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ERICH FROMM 


SEVME SANATI 


Türkçesi: _ 
Işıtan GUNDUZ 


Hiç bir şey bilmeyen, hiç bir şeyi sevemez. 
Hiç bir şey yapamayan, hiç bir şey anlamaz. 
Hiç bir şey anlamayan, değersizdir. 


Oysa anlayan kişi aynı zamanda sever, farkına varır, 
görür... 


Bir şeyin aslında, ne kadar bilgi varsa daha fazla sev- 
gi vardır... 


Tüm yemişlerin böğürtlenlerle aynı zamanda olgunlaş- 
tığını düşleyen kişi, üzümlere ilişkin bir şey bilmiyor de- 
mektir. 

PARACELSUS 


ÖNSÖZ 


Bu kitabı okuyarak sevme sanatına ilişkin hazır bilgiler 
edinmek istiyenler düş kırıklığına uğrayacaklardır. Tam 
tersine bu kitap, belli bir olgunluk düzeyine erişmeden ki- 
şinin sevgiye ulaşamıyacağını göstermeyi amaçlamakta- 
dır. Burada yapılmak istenen okuyucuya, sevgiye eris- 
mek için harcadığı tüm çabaların, kendi kişiliğini 
bütünüyle yaratıcı yönde geliştirmedikçe, başarısız kala- 
cağını göstermek, Komşusunu sevme yeteneği, alçak gö- 
nüllülük, cesaret, inanç ve disiplin kazanmadan sevgiden 
yana kişisel doygunluğa erişemiyeceğini kanıtlamaktır. 
Bu niteliklere az rastlanan bir uygarlıkta, sevme yeteneği- 
ne erişmek de güç rastlanan bir başarı olarak kalmakta- 
dır. Ya da herkes, kendi kendine gerçekten sevgiyle dolu 
kaç kişi tanımış olduğunu sorabilir. İşin güçlüğü, sevmeyi 
başarma koşullarına erişmek için, önümüzde duran zor- 
lukları öğrenmekten kaçınmamıza neden olmamalıdır. 
Gereksiz karışıklıklardan sakınmak için, sorunu elimden 
geldiğince teknik olmayan bir dille anlatmaya çaba harca- 
dım. Gene aynı nedenle, sevgi üzerine yazılmış olanlar- 
dan çok az kaynak verdim. 


Tümüyle başarılı çözüm bulamadığım bir diğer sorun- 
sa, benim daha önceki kitaplarimda öne sürdüğüm savla- 
rı tekrarlamaktan kendimi alamamam oldu. Okuyucu ya- 
banc: olmadığı, Özgürlükten Kaçış, Kendini Savunan 
İnsan ve Sağlıklı Toplum kitaplarında öne sürülen birçok 
düşünceyi bu kitapta da bulacaktır. Bununla birlikte Sev- 
me Sanatı, tümüyle bir tekrar değildir. Daha öncekilerin 


yanında birçok yeni düşünce öne sürülmekte, hatta kitap 
tek bir konunun, sevme sanatının, ekseninde toplandığı 
için doğal olarak eski düşünceler bazı durumlarda yeni 
açılımlar kazanmaktadır. 


E. Fromm 


I. BÖLÜM 


SEVMEK BİR SANAT MIDIR? 


Sevmek bir sanat mıdır? Öyleyse eğer, bilgi ve çaba- 
ya gereksinimi vardır. Yoksa sevgi, kaderin bir lütfuyla 
şanslı olanlarımızın "kapıldığı" tatlı bir duygu mudur? 
Şüphesiz büyük çoğunluk ikinci önermeye inanmaktadır. 
Oysa bu kitap, birinci önerme temeline oturtulmuştur. 


Hiç kimse sevginin önemsizliğine ilişkin bir düşünce 
taşımaz. Birçok kişi onun açlığını çeker, mutlu ve mutsuz 
aşk öyküleri anlatan bir dolu film izler, yüzlerce ucuz aşk 
şarkıları dinler. Buna karşın, pek azı sevgiye ilişkin bir- 
şeyler öğrenmenin gerekli olduğunu düşünür. 


Bu özel tutum, kişiyi ya tek başına ya da toplu olarak, 
böyle düşünmeye yönelten birçok önyargıya dayanır. Bir- 
çok kişi, sevgi sorununu ilkel bir biçimde ele almakta, 
kendi sevebilme gücünden, sevme ediminden çok sevil- 
me olarak görmektedir. Onlar için sorun, nasıl sevilebile- 
cekleri, nasıl sevimli olabilecekle- ridir. Bu amaçlarını ger- 
çekleştirmek için çeşitli yollara baş vururlar. Özellikle 
erkeklerin kullandığı bu yollardan biri, güçlü olmak, top- 
lumsal konumlarının elverdiği oranda güçlü ve paralı ol- 
maktır. Kadınlarca en çok başvurulan yol ise çekici ol- 
mak, bu amaçla vücut ve giyimlerine özen göstermektir. 
Kibar olmak, ilgi çekici konuşmalar yapmak, yardımsever, 
alçakgönüllü görünüp kimseyi incitmemek, kendilerini çe- 
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kici kılmak için kadın ve erkeklerin birlikte başvurdukları 
diğer yollardır. Sevimli olmak için yapılanların çoğu, ba- 
şarılı olmak “dost kazanmak ve başkalarını etkilemek” 
için yapılanlarla çakışır. Ayrıca bizim kültürümüzde birçok 
kişi için sevimli olmak, cinsel cazibeye ve üne sahip ol- 
makla eş anlamlıdır. 


Sevgi konusunda öğrenilecek birşeyin bulunmadığına 
ilişkin düşünceyi doğuran ikinci önyargının ardında yatan 
tavır, sevgi sorununun bir yetenek sorunu değil, bir nes- 
ne sorunu olduğunu sanmaktan kaynaklanır. İnsanlar 
sevmenin kolay olduğunu, fakat sevecek —ya da sevile- 
cek— doğru nesneyi bulmanın güç olduğunu düşünürler. 
Bu tutumun kökleri çağdaş toplumun gelişim tarihine uza- 
nan birçok nedeni vardır. Bunlardan bir tanesi “sevgi nes- 
nesi"nin seçiminde yirminci yüzyılda yer alan büyük deği- 
şikliktir. Gelenekçi toplumların bir çoğunda olduğu gibi, 
Victorla çağında da sevgi, kişinin yaşamı içinde birdenbi- 
re ortaya çıkıveren ve evlilikle sonuçlanan bir şey değildi. 
Tam tersine evlilik-toplumsal yargılara uygun olarak ya 
ailelerin karşılıklı görüşmeleriyle, ya çöpçatanlarca ya da 
bu aracıların hiçbiri olmaksızın-bir anlama ile gerçekleşti- 
rilir ve sevginin evlilikten sonra doğup gelişeceğine inanı- 
lirdi. 


Batı dünyasına, romantik aşk kavramı son birkaç ku- 
şakta egemen oldu. Birleşik Amerika'da geleneksel yapı- 
nın etkinliği tümüyle silinmemesine karşın, büyük çoğun- 
luk kişisel yaşamı içinde o kendiliğinden oluşuverip 
evlilikle bitecek olan “romantik aşkı" aramaktadır. Sevgi- 
de oluşan bu yeni özgürlük kavramı, nesnenin önemini, 
işlevin öneminin aleyhine, oldukça artırmış olsa gerek. 


Çağdaş uygarlığın bu nedene sıkıca bağlı bir başka 
önemli özelliği daha vardır. Tüm uygarlığımız, karşılıklı 
kâr sağlıyan bir alış-veriş düşüncesi, satınalma açlığı 
üzerinde yükselmekte. Çağdaş insanın mutluluğunun te- 
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melini mağaza vitrinlerine bakmak, peşin ya da taksitle 
dilediği birşeyi almak oluşturmakta. Kadın ya da erkek, 
insanlara aynı gözle bakıyorlar. Erkek için, çekici bir kız 
—kiz için çekici bir erkek— peşinde oldukları ganimetler- 
dir. “Çekicilik” kişilik pazarında genellikle aranan ve pe- 
şinde koşulan bir süslü nitelikler paketi anlamına gelir. Ki- 
$iyi çekici yapan şey, fiziksel olduğu kadar düşünsel 
olarak da günün modasına bağlıdır. 1920'lerde sigara ve 
içki içen, külhani ama dişi kızlar çekiciydiler. Bugünün 
modasıysa, kızların daha evcimen ve nazlı olmalarını ge- 
rektiriyor. 19. YY sonlarıyla, bu yüzyılın başlarında erke- 
ğin çekici bir "paket" haline gelebilmesi için, saldırgan ve 
hırslı olması gerekiyordu. Bugün ise hoşgörülü ve sosyal 
olması istenmektedir. Her ne olursa olsun, âşık olma duy- 
gusu, kişinin kendi olanaklarını değiş tokuşa sokabileceği 
bir düzeye ulaşması gibi, yalnızca insani metalara, bağlı 
olarak gelişmektedir. Pazarlığa oturduğunda, nesne, top- 
lumsal değer olarak çekici olmalı, ayrıca benim görünen 
ve saklı kalmış değerlerimi ve potansiyelimi gözönünde 
tutabilmelidir. İki insan, ancak kendi değişim değerlerinin 
sınırlarını da hesaba katarak, piyasadaki en kullanışlı 
nesneyi bulduklarını hissettikleri an birbirlerine âşık olur- 
lar. Sik sık sanki gerçek ber mülk alıyormuşcasına, gelişti- 
rilebilecek gizli potansiyeller de bu pazarlıkta rol oynar. 
Tüm yönelimlerin metfkezini pazarın oluşturduğu, maddi 
başarıların en önemli değer olduğu bir uygarlıkta, insan- 
lar araş! sevgi ilişkilerinin de meta ve emek pazarını yö- 
neten aynı değişim yolunu izlemesine şaşmak için pek az 
neden var. 


Sevgi könusunda öğrenilecek bir şeyin bulunmadığı 
düşüncesini.yönlendiren üçüncü hata, baştaki sevdalan- 
ma ediniminin sürekli âşık olma ya da daha doğru bir de- 
yişle aşk içre olma durumuyla karıştırılmasından kaynak- 
lanmaktadır. Tıpkı şimdi bizler gibi, birbirine yabancı olan 
iki insan, birden aralarındaki duvarları yıkıp, kendilerini 
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birbirlerine çok yakın, tek bir kişi gibi hissettikleri, o tek 
vücut oldukları an, yaşamın en heyecanlı, en baş döndü- 
rücü anıdır. Bu an, sevgisiz, yalıtlanmış bir kişi için çok 
daha olağanüstü, çok daha mucizevidir. Bu ani yakınlaş- 
manın mucizesi, cinsel çekicilik ve birleşmeyle başlar, ya 
da birlikte oluşursa gerçekleşmesi çok daha kolaylaşır. 
Ne var ki bu tür sevgiler doğası gereği bitimsiz değildir. 
Iki insan birbirlerini daha iyi tanıdıkça yakınlaşmalarında- 
ki o mucizevi nitelik, düş kırıklıkları, çelişkiler, bıkkınlıklar- 
la ilk heyecanlarından arta kalan ne varsa tümünü silip 
süpürürken kendisi de yavaş yavaş yiter. Başlangıçta 
bunun farkına varmazlar. Aslında birbirleri için o yanıp tu- 
tuşmalar, deli divane olmalar, daha önceki yalnızlıklarını 
derecesini gösteren bir kanıtken, sevgilerinin büyüklüğü- 
nün ölçüsüymüş gibi kabul ederler. 

Tersini kanıtlıyan karşı konulmaz örneklerin varolma- 
sına karşın, sevmekten daha kolay hiç bir şeyin olmaya- 
cağına ilişkin yargı yaygınlığını sürdürmektedir. Aşk gibi 
sonsuz umut ve beklentilerle başlayıp hiç şaşmadan yıkı- 
lan bir başka faaliyet ya da yatırım bulmak çok güçtür. 
Eğer bu bir başka edim için sözkonusu olsaydı, insanlar 
ya ondan tümüyle vazgeçerler ya da başarısızlığın ne- 
denlerini bulmaya ve daha iyisini nasıl başarabileceklerini 
öğrenmeye çalışırlardı. Sevgiden vazgeçmek olanaksız 
olduğuna göre sevgi konusundaki başarısızlıkların üste- 
sinden gelebilmenin bir tek uygun yolu olarak bu başarı- 
sızlıkların nedenlerini gözden geçirip, sevginin anlamına 
yönelik çalışmalara hız vermektir. 


Atılacak ilk adım sevginin de, yaşamak gibi bir sanat 
olduğunun farkına varmaktır. Eğer nasıl sevmemiz gerek- 
tiğini öğreneceksek, müzik, resim, marangozluk, doktor- 
‘luk ya da mühendislik sanatlarını, mesleklerini öğrenmek 
için ne yapıyorsak onun aynını yapmamız gerekecektir. 


Herhangi bir sanatı öğrenmek için atılacak adımlar ne- 
lerdir? 
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Bir sanatı öğrenme süreci iki bölüme ayrılabilir: ilk 
adım, kuramda ustalaşmak, ikinci adım pratikte ustalaş- 
mak. Eğer doktorluk sanatında ustalaşmak istiyorsam, 
öncelikle çeşitli mikroplar ve insan vücudu hakkında bilgi 
edinmem gerekir. Ancak tüm bu kuramsal bilgileri edin- 
mem elbette doktorluk sanatında ustalaştığım anlamına 
gelmez. Bu sanatda, ustalığa ancak kuramsal bilgimin 
sonuçlarıyla pratik bilgimin sonuçlarını harmanlayıp bir 
bütün haline getirebileceğim bir yığın deneyimden sonra 
ulaşabilirim. İzlediğim bu yol, tüm sanatlarda ustalaşma- 
nın özüdür. Fakat kuramsal ve pratik bilgilenmenin yanın- 
da herhangi bir sanatta ustalaşmak için gerekli olan bir 
üçüncü unsur daha vardır. Bu, kişinin o sanatta ustalaş- 
mayı en önemli işi olarak kabul etmesi ve dünyada ondan 
daha çok önemsediği hiç bir şeyin bulunmamasıdır. Mü- 
zik için, doktorluk için, marangozluk için —ve sevgi igin— 
bu bir gerçekliktir. Belki de bizim uygarlığımızdaki insan- 
ların, bu kadar açık başarısızlığa uğramalarına karşın, bu 
sanatı öğrenmeyi niçin böylesine az denedikleri sorusu- 
nun cevabı da burada yatmaktadır: başarı, itibar, para, 
güç, hemen hemen tüm enerjimizi bunları nasıl gerçek- 
leştireceğimizi öğrenmeye harcarız. Sevmeyi öğrenmeye 
ise verecek hiç bir şeyimiz kalmaz. 


Acaba, yalnızca kişinin para ve ün kazanmasını sağ- 
layan şeyler mi öğrenilmeye değer olarak kabul edilmek- 
te çağdaş anlamda kâr getirmeyen "sadece" ruhun ka- 
zancı olan sevgiyse, pek enerji harcamaya hakkımızın 
bulunmadığı bir lüks gibi mi görülmekte? Böyle de olsa, 
sevme sanatını daha sonraki bölümlerde şu sırayla ele 
alacağım: Önce, kitabın büyük bir kısmını kaplayacak 
olan sevgi kuramını tartışacağız. Ardından, sevginin pra- 
tiğini inceleyeceğim— bu konuda da, diğer alanlarda ol- 
duğu gibi pratiğe yönelik söyleyecek pek az şey buluna- 
cak. 


il. BOLUM 


SEVGI KURAMI 


1— Sevgi, insanın varoluş sorununun yanıtı. 


Sevgiye ilişkin tüm kuramlar, insan kuramıyla, insanlı- 
ğın varoluş kuramıyla başlamak zorundadırlar. Hayvan- 
larda biz sevgiyi ya da sevginin benzerini onların içgüdü- 
sel yapılarının parçaları olan ilişkiler biçiminde buluruz. 
Insandaysa, bu içgüdüsel yapının sadece kalıntılarını 
görmekteyiz. İnsanın varoluşunun temelindeki gerçek, 
onun hayvanlar aleminden, içgüdüsel uyumdan kurtulup 
—hiçbir zaman terk etmediği, parçası olduğu— doğayı aş- 
masıdır. O doğanın bir parçasıdır ama kopmuştur ondan, 
geri dönmesi olanaksızdır artık. Bir kez kovulmuştur cen- 
netten, —ki doğayla bütünleşmesinin ilk ifadesidir bu— 
geriye dönmeye yeltenirse eğer melekler ateş saçan kı- 
liglanyla yolunu kesecekdir. İnsan ancak aklını gelistire- 
rek bir daha geri gelmemek üzere yitirdiği insanlık öncesi 
uyumun yerine, yeni insanca bir uyum koyarak, ilerliyebilir. 


İster birey, ister tüm insan soyu olsun, doğumla kişi, 
belirli olan, üçgüdüler kadar belirli olan ir ortamdan, be- 
lirsiz, kararsız ve açık bir ortama fırlatılıverilir. Sadece 
geçmişe ilişkin belirlilik vardır. Geleceğe ilişkin çok uzak- 
lardaki ölümden başka kesin olan bir şey yoktur. 


Insan zekâyla ödünlendirilmiştir. O, kendi kendini bi- 
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len bir yaşamdır; kendisinin, diğer insanların, geçmişinin 
ve gelecekte onu bekliyen olasılıkların farkındadır. Kendi 
kendinin ayrı bir varlık olarak bilincinde olması, yaşam 
süresinin kısalığını, kendi kararıyla doğmayıp, belki sev- 
diklerinden önce, belki de onlardan sonra, ama kendi is- 
teği dışında öleceğini bilmesi, yalnız ve ayrı olduğunun 
bilincine varması, doğal ve toplumsal güçler karşısında 
çaresiz kalışı, insanın ayrı ve kopuk yaşamını çekilmez 
bir hapishaneye çevirmektedir. Eğer bu hapishaneden kur- 
tulup dışarıya çıkamaz, kendisini dış dünyayla, bir başka 
insanla ya da düşünceyle bütünleştiremezse çıldırır. 


Ayrı olma duygusu huzursuzluğu doğurur, aslında bu 
tüm huzursuzlukların kaynağıdır. Ayrı olmam demek, in- 
sanca güçlerimi kullanma olanağımdan yoksun bırakıl- 
mam demektir. Ayrı olmam demek, çaresiz olmam, dün- 
yayı (eşyaları ve insanları) etkin bir şekilde 
kavrıyamamam, dünya üzerime çullandığında, direnecek 
gücü bulamamam demektir. Bu nedenle ayrı olmak, şid- 
detli huzursuzluk kaynağıdır. Ayrıca utanç ve suçluluk 
duygusu da yaratır. Ayrı olmaktaki utanç ve suçluluk İn- 
cil'de Âdem ile Havva öyküsünde anlatılmaktadır. Adem 
ve Havva “iyilik ve kötülük bilgisi ağacının meyvesini ye- 
dikten", tanrıya başkaldırdıktan (başkaldırma özgürlüğü 
varolana dek iyi ve kötü yoktu), doğadaki ilk hayvansal 
ahenkten kurtularak insanlaştıktan, bir başka deyişle in- 
san olarak doğduktan sonra "çıplak olduklarını gördüler 
ve utandılar." Bu kadar eski ve ilkel bir efsanenin, 19. 
YY'in aşırı bağnaz ahlâkını görüntülediğini ve hikâyenin 
bize belirtmek istediği can alıcı noktanın, cinsel organları- 
nın görünmesinden duyulan utanç olduğunu mu kabul 
edeceğiz? Bu biraz zor, Hikâyeyi böyle, Viktorya dönemi- 
nin kafasıyla yorumlarsak, şu temel noktaları gözden ka- 
çırırız; kadın ve erkek kendilerinin ve birbirlerinin farkına 
vardıktan sonra, ayrı oluşlarını ve farklılıklarını göz önüne 


alarak farklı cinsten olduklarını bilince çıkardılar. Fakat 
birbirlerinden ayrı olduklarını anladıkları zaman henüz 
birbirlerine yabancıydılar. Çünkü henüz birbirlerini sev- 
meyi öğrenmemişlerdi. (Adem'in, Havva'yı savunacağı 
yerde, ona suçu atarak kendini savunması gerçeğinde 
açıkça görülmektedir.) Insanın sevgiyle bütünleşmeden 
ayrılığını farketmesi utancın kaynağıdır. Bu, aynı zaman- 
da suçluluğun ve huzursuzluğun da kaynağıdır. 


Dışta kalmanın üstesinden gelerek, yalnızlığının ha- 
pishanesinden kurtulması insanın en büyük ihtiyacıdır. 
Bu eğilimi aşmadaki kesin başarısızlık, delilik demektir. 
Zira tümden soyutlanma paniğinin üstesinden ancak dış 
dünyadan böylesi bir el - etek çekmekle gelinebilir. Bu 
durumda, dışta kalma duygusu yok olur. Çünkü kişinin 
ayrı olduğu dış dünya yok olmuştur. 


Her çağ ve her uygarlıkta, insan tek ve aynı sorunun 
çözümü ile karşılaşmıştır: ayrı olmanın üstesinden nasıl 
gelip, birliği nasıl sağlıyabileceği, kişinin nasıl bireysel ya- 
şamını aşıp bütünlüğe ulaşacağı. Sorun, mağarada yaşa- 
yan ilkel insan, sürülerini güden göçebe, Mısırlı köylü, 
Fenikeli tacir, Romalı asker, Ortaçağın din adamı, Japon 
samurai, çağdaş memur ya da fabrika işçisi için hep aynı- 
dır. Sorun aynıdır, çünkü aynı yerden kaynaklanmaktadır: 
insanın durumu, insanın varoluş koşulları. Getirilen çö- 
zümler çeşitlidir. Sorunun yanıtı, hayvanlara tapınmada, 
insan kurban etme ya da askeri fetihlerde, lükse gömül- 
mede, tanrı yolunda inzivaya çekilmede, bir işde deliler 
gibi çalışmada, sanatsal yaratıcılıkda, tanrı aşkında ve in- 
sanları sevmede, aranmıştır. İnsanlık tarihinde yazılı bir- 
çok çözüm varsa da, bunlar, yine de sayılamıyacak kadar 
çok değildirler. Tersine, işin özünden çok işin dışsal so- 
runlarıyla ilgilenen bir sürü küçük ayrıntıyı bir yana ata- 
cak olursak insanlığın yaşadığı çeşitli uygarlıklarda bulu- 
nan çözümlerin belli sayıda olduğunu görürüz. Felsefe ve 
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din tarihi bu çözümlerin de tarihidir. Ve bunların çeşitli bö- 
lümlerin ve sayılarının da sınırını gösterir. 

Çözümler bir ölçüye kadar, bireyin ulaştığı kişilik dü- 
zeyine dayanmaktadır. Bebekte “BEN"lik henüz çok az 
gelişmiştir. O, hâlâ kendisini annesiyle bütün hisseder. 
Anne varolduğu sürece ayrı olma duygusuna kapılmaz. 
Bebeğin yalnızlık duygusu, annesinin göğüsleri, derisi gi- 
bi ananın nesnel varlığı ile giderilir. Çocuğun ayrıolma ve 
bireyleşme ve erkinlik duyguları biraz gelişince, annenin 
fiziki varlığı artık yetersiz kalır ve böylece yalnızlığı başka 
yollarla alt etme gereksinimi doğar. 


Benzer biçimde insan soyu da, bebekliğinde kendini 
doğa ile bir bütün olarak hissediyordu. Toprak, hayvan- 
lar, bitkiler insanın dünyası idiler henüz. Kendisini hay- 
vanlarla bir tutuyor ve bunu hayvan maskeleri takarak, 
hayvanlara ya da hayvan totemlere taparak belirtiyordu. 
İnsan soyu, bu ilkel bağlardan kurtuldukça, kendini doğal 
dünyadan da ayırdı ve tekbaşına olmaktan kurtulmanın 
yeni yollarını arama gereksinimi içinde, büyümeye başladı. 


Bu eğilimin üstesinden gelmenin yollarından biri her 
tür dinsel ayinlerle kendinden geçiş anıdır. Bu kimiza- 
man, uyuşturucuların da yardımıyla kendi kendilerini etki- 
liyerek, kendinden geçiş (trans) biçimi olabilir. Birçok ilkel 
kabile, ayinleri bu tür çözümün canlı örneklerini oluşturur. 
Bu sürekliliği olmayan kendinden geçiş anında dış dünya 
ve ondan doğan ayrı olma duygusu yiter. Bu törenler top- 
luca yapıldığından, bu çözümü daha etkili kılan kitle için- 
de kendini yitirme de eklenir. Bu dinsel çözüm yoluna sı- 
kıca bağlı, çokluk onunla iç içe olan bir başka çözüm yolu 
da cinsel birleşmedir. Cinsel boşalım, kişide, kendinden 
geçişe, ya da belli uyuşturucuların yarattığı etkilere ben- 
zer durum yaratır. Bu dinsel ayinlerle kendinden geçişler 
sonrasında kişi bir süre ayrı olmaktan pek şikâyet etme- 
den yaşıyabiliyor. Ardından huzursuzluğun verdiği ger- 
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ginlik yavaş yavaş artar ama yinelenen törenle bir kez 
daha ortadan kaldırılıyor. 


Bu kendinden geçme anları kabilede topluca yapıldığı 
sürece bir huzursuzluk ya da suç yaratmazlar. Bu biçim- 
de davranmak, doğru, hatta erdemlidir. Zira bu, rahip ve 
büyücülerin onaylayıp, istedikleri, herkes tarafından pay- 
laşılan bir şeydir. Bu nedenle suçluluk ya da utanç duy- 
manın bir anlamı yoktur. Ama çözümü, bu tür toplu yapı- 
lan törenleri geçmişte bırakan bir uygarlığın bireyinin 
seçmesi, oldukça farklı sonuçlar doğurur. Böylesi dinsel 
ayinlerin yapılmadığı uygarlıklarda, bireyin seçtiği çözüm- 
ler alkolizm ve uyuşturucu madde alışkanlığıdır. Toplum- 
sal olarak örnek alınan çözüme katılanlara ters düşen bu 
kişiler, suçluluk ve pişmanlık duygusuyla kıvranırlar. Alko- 
le ya da uyuşturucu maddeye sığınarak tek başınalıkla- 
rından kaçmayı deneyenler, ayıldıktan sonra, daha bü- 
yük bir ayrı olma duygusuna kapılırlar. Ve sonuçta aynı 
şeylere daha sık ve daha yoğun bir şekilde baş vurmaya 
itilirler. Bundan pek az değişik olanı, cinsel birleşmeyle 
kendinden geçme, çözümüne baş vurmaktır. Bir ölçüye 
kadar bu, ayrı olmanın üstesinden gelmenin en doğal ve 
en normal biçimidir. Ve soyutlanma sorununa yarı yarıya 
çözüm getirir. Fakat tek başınalık duygusundan bir başka 
yolla kurtulamıyan bir çok kişide cinsel boşalım peşinde 
koşma, alkolizmden ya da uyuşturucu alışkanlığından 
pek farklı olmıyan bir sonuç doğurur. Cinsel boşalım (or- 
gasm) peşinde koşma, tek başınalığın verdiği huzursuz- 
luktan kurtulmak için umutsuz bir uğraş biçimini alır ve ar- 
tan bir ayrı olma duygusu ile sonuçlanır. Çünkü içinde 
sevgi bulunmayan bir cinsel birleşme iki insan arasındaki 
uçurumu kısa bir süre için kapatsa bile tümüyle yok ede- 
mez. 


Bu kendinden geçerek (orgıastic) bir oluşların tümü üç 
özelliğe sahiptirler: sert, hatta vahsidirler; insanın tüm ki- 
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şiliğinde, hem kafasında hem vücudunda yer alırlar; geçi- 
ci ve periyodiktirler. Geçmişte ve günümüzde insanın sık 
sık başvurduğu çözüm, bu birleşme biçimlerinden çok 
farklı ve onunla taban tabana zıttır: birleşme, topluluğun 
inançlarıyla, eylemleriyle, gelenekleriyle ona uygunluk te- 
meline dayanır. Burada da dikkate değer bir gelişme gör- 
mekteyiz. 

Aynı toprağı paylaşıp, aynı kanı taşıyan ilkel bir top- 
lumda topluluk küçüktü. Gelişen uygarlıkla biklikte, toplu- 
luk da büyüdü. Bir şehir devletinin yurttaşı, bir büyük dev- 
letin vatandaşı, bir kilisenin mensubu olundu. Yoksul bir 
Romalı bile "civis romanus sum” diyebildiği için gurur du- 
yuyordu, Roma ve İmparatorluk onun ailesi, yuvası, dün- 
yasıydı. Çağdaş Batı toplumunda da, topluluk ile bütün- 
leşme ayrı olmanın üstesinden gelmenin en yaygın 
yoludur. Amacın sürüye katılmak olduğu, bireyin kişi ola- 
rak büyük ölçüde yittiği bir oluşdur bu. Eğer ben herkese 
benzer, beni öbürlerinden farklı kılacak düşünce ya da 
duygu taşımazsam, topluluğun fikirlerine, geleneğine uy- 
gunluk gösterirsem, korunur, ürküntü saçan tekbaşınalık- 
tan kurtulurum. Diktatörlüklerde bu uygunluk, korku ve 
dehşete başvurularak, demokratik ülkelerde ise propa- 
ganda ve önerilerle sağlanır. İki sistem arasında bir tek 
büyük ayrılık vardır. Demokrasilerde toplum dışı kalmak 
mümkündür. Ve gerçek yaşamda da rastlanmayan bir 
durum değildir bu. Baskıcı sistemlerde ise, ancak birkaç 
olağanüstü kahraman ve fedai itaat etmeyi reddedebilir. 
Bu farklılığa rağmen, demokratik toplumlarda çok daha 
büyük ölçüde topluma uygunluk görülür. Neden, birleşme 
sorununa her halukârda bir çözüm bulunmasının zorunlu- 
luğunda yatmaktadır. Eğer başka daha iyi bir yol bulun- 
mazsa, sürüsel birliğe uygunluk diğerlerine ağır basar. 
Eğer kişi, toplumdan ayrı olmama gereksiniminin yakıcılı- 
ğını kavrarsa, işte o zaman farklı olmanın, sürüden birkaç 
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adımcık uzaklarda olmanın korkusunu anlar. Bazan, bu 
toplumdışı kalma korkusu, topluma ayak uyduramayan 
kişinin kafasında, onu korkutan günlük tehlikeler biçimini 
alır. Fakat, aslında insanların, en azından Batı demokra- 
silerinde, topluma uyum gösterme istekleri, zorlanma 
oranlarından çok yüksektir. 


Birçok kişi, topluma ayak uydurma gereksinmelerinin 
bile farkına varmamaktadır. Bunlar, kendi özgür düşünce- 
lerini ve eğilimlerini gerçekleştirdikleri, bireyci oldukları ve 
bu düşüncelerine kendi başlarına düşünerek ulaştıkları 
— ve çoğunluğun düşünceleriyle kendi düşüncelerinin 
aynı olmasının tamamen bir raslantı olduğu — düşüyle 
yaşarlar. Herkesle fikir birliği içinde olması “kendi” düşün- 
cesinin doğruluğunu kanıtlamasına yardım eder. Gene 
de içlerinde hâlâ, az da olsa farklı olma gereksinimi du- 
yarlar. Bu isteği, yarattıkları ufak tefek farklılıklarla açığa 
çıkarırlar. Çanta ya da kazağa taktıkları isimlerinin baş 
harfleri, banka veznesindeki isim plaketleri, Cumhuriyetçi- 
lere karşı çıkarken Demokratları tutma, Shiriner'ler yerine 
Etk'lere yandaş olma, kişisel farklılıklarının göstergeleri 
haline gelir. Reklamlardaki "bu farklıdır" sloganı gerçekte 
tükenmiş olan bu acıklı tarklı olma isteğinin göstergesidir. 


Farklılıkların giderilmesi doğrultusunda giderek artan 
eğilim, ileri sanayi ülkelerinde, gelişmekte olan eşitlik kav- 
ram ve deneyimiyle yakından ilgilidir. Dinsel açıdan eşit- 
lik, tanrının evlatları olduğumuz, aynı ilahi insan özünü 
taşıdığımız, hepimizin bir olduğu anlamına gelmektedir. 
Bu aynı zamanda insanlar arasındaki büyük farklılıkların 
saygıyla karşılanması gerektiği, çünkü herbirimizin başlı 
başına bir evren, tek başına bir varlık olduğu anlamını da 
taşır. Talmud'daki şu cümle, bireyin, benzersiz olduğu ka- 
nısına örnektir. "Kim bir yaşam kurtarırsa, tüm dünyayı 
kurtarmış olur, kim bir yaşamı yok ederse, dünyayı yok 
etmiş olur." Bireyciliğin gelişmesinde gerekli bir koşul 
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olan eşitlik, Batı aydınlanma felsefesinin de kavramların- 
dan biriydi. Kant'da net bir şekilde belirtildiği gibi eşitlik 
hiç kimsenin bir başkasının amacına araç olmaması anla- 
mını taşır. Bu tüm insanların birbirleri için araç değil 
amaç, sadece amaç oldukları zaman, herkesin eşit ola- 
cağı anlamını gelir, Aydınlanmacıların düşüncelerini izle- 
yen, çeşitli okullardan, sosyalist düşünürler eşitliği, sömü- 
rünün kaldırılması, ister “insanca”, ister zalimce olsun, 
insanın insanı kullanmaması olarak tanımlıyorlardı. 


Kapitalist toplumda eşitliğin anlamı değiştirilmiştir. 
Eşitlikle kastedilen, bireyselliğini yitirmiş insanların, oto- 
matların eşitliğidir. Bugün eşitlik “birlik"den çok “ayrılık” 
anlamına gelmektedir. Bu soyutlamaların aynılığı, aynı iş- 
te çalışan, aynı biçimde eğlenip aynı gazeteyi okuyan, 
düşünceleri, duyguları aynı olan insanların aynılığıdır. 
Buna göre, kadın eşitliğinde olduğu gibi, genellikle ilere- 
memizin işareti olarak övülen bazı başarılara kuşkuyla 
bakmak gerekiyor. Kadın eşitliğine karşı söz etmediğimi 
belirtmem gereksiz. Fakat bu eğilimin, eşitlik yolunda 
olumlu yanları kişiyi yanıltmamamlı. Bu farklılıkları orta- 
dan kaldırmaya yönelen eğilimin bir parçasıdır. Eşitliğin 
değeri şu noktaya kadar düşünülmüştür: Kadınlar eşittir, 
çünkü onlar artık erkeklerden farklı değillerdir. Aydınlan- 
ma felsefesinin önermesi olan "ama n'a pas de sexe," 
(ruhun cinselliği yoktur) genel bir alışkanlık haline gelmiş- 
tir. Yitmekte olan cinsel kutuplaşmayla birlikte bu kutup- 
laşma temeline oturan cinsel aşk da yitmektedir. Karşıt 
kutupların eşitliği yerine erkek kadın aynılaşıyor. Çağdaş 
toplum, bireysel olmayan eşitlik fikrini öğütleyip yaymak- 
ta. Çünkü sürtüşüp prüz çıkarmadan kalabalık topluluk 
içinde çalışabilecek, birbirlerinin eşi, çekirdek insanlara 
gereksinim duyuyor toplum. Bu insanların hepsi, verilen 
emirlere uymaktadırlar, ama yine hepsi dilediklerini yap- 
tıklarına inandırılmışlardır. Nasıl ki çağdaş yoğun üretim- 
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de malların standartlaştırılması bir gereklilikse, sosyal sü- 
reçte de insanların standartlaşması öyle bir gerekliliktir. 
Ve bu işe "eşitlik" denmektedir. 


Toplulukla öyle birden, şiddetli bir uyum sağlanamaz. 
Bu, yavaş, rutin bir zorlamayla gerçekleşir ve bu yüzden, 
ayrı düşme, kaygısı yatıştırılamaz. Alkolizm, uyuşturucu 
madde alışkanlığı, zora dayalı cinsellik ve intihar olaylan- 
nın çokluğu, çağdaş Batı toplumundaki sürüye uyumdaki 
başarısızlığın nisbi belirtileridir. Ayrıca bu çözüm yolu vü- 
cutla değil, ağırlıklı olarak kafayla ilgilidir. Bu nedenle de 
dinsel kendinden geçme ayinlerine göre daha beşarısız- 
dır. Sürüye uyumun bir tek iyiliği vardır, o da zaman za- 
man tekrarlanmayıp, sürekli oluşudur. Birey üç, dört yaş- 
larında uyum gösterme düzenine katılır ve o andan 
sonra sürüyle olan ilişkisi hiç kesintiye uğramaz. Hatta ki- 
şiyi bekleyen son büyük toplumsal işinde, cenaze törenin- 
de bile bu uyum düzenine sıkı bir bağlılık vardır. 


Ayrı olmadan doğan kaygıyı azaltmanın bir yolu olan 
uyum göstermeye ek olarak, çağdaş yaşamın bir başka 
etkenini de gözönüne almalıyız: çalışma düzeniyle eğlen- 
me düzeninin etkileri. İnsan “dokuzdan beşe" çalışan bir 
kişi olarak iş gücünün ya da yöneticiler muhasebeciler gi- 
bi bürokratik gücün bir parçası olmuştur. Çok az insiyatife 
sahiptir. Görevlerinin sınırı işin yönetmeliği ile çizilmiştir. 
Basamağın üstündekilerle altındakiler arasında çok az bir 
fark vardır. Hepsi, yönetmeliğin yapının tümü için belirle- 
diği işi, belirlenen hız ve belirlenen tarzda yaparlar. Hatta 
duygular bile tanımlanmıştır: neşe, hoşgörü, güven, tutku 
ve hiç kimseyle çatışmadan herkesle geçinebilme yetisi. 
Eğlence de bu denli zorlayıcı bir yolla olmasa bile, ben- 
zer şekilde düzenlenmiştir. Okunacak kitaplar, kitap kulü- 
bünce seçilir. Filmler filmcilerle sinema sahipleri tarafın- 
dan verilen ilanlarla saptanır. Geride kalanlarsa, hep 
yeknesaktır: arabayla pazar gezintisi, televizyon prog- 
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ramları, kağıt oyunları ve toplantılar. Doğumdan ölüme, 
pazartesinden pazartesiye, sabahtan akşama tüm faali- 
yetler düzenlenmiş bir örnek hale getirilmiştir. Böylesi bir 
düzenin ağına düşen kişi, insan olduğunu, tek bir birey 
olduğunu nasıl hatırlar? Düş kırıklığıyla, üzüntüyle, sevgi 
özlemiyle, hiçlik ve ayrı olma korkusuyla doluyken, dün- 
yaya bir kere gelindiğini nasıl aklına getirebilir? 


Birliğe ulaşmanın bir yolu da, ister sanatçı, ister zena- 
atçı olsun yaratıcı faaliyette bulunmaktan geçmektedir. 
Herhangi bir yaratıcı çalışma içinde bulunan kişi kendi dı- 
şındaki dünyayı temsil eden ürünü ile kendini bütünleşti- 
rir. İster masa yapan bir marangoz ya da elmas işleyen 
bir kuyumcu olsun, ister ektiklerini yetiştiren çiftçi ya da 
resmini boyayan ressam olsun, yaratıcı bir işte çalışanla 
ürünü tek vücut haline gelir. İnsan yaratma süreci içinde 
kendini dünya ile bütünleştirir. Bu, yalnızca üretici işler 
için, benim tasarlayıp gerçekleştirdiğim ve benim sonucu- 
nu aldığım işler için sözkonusudur. Çağdaş çalışma süre- 
ci içindeki bir memurun, sonu gelmez bir zincirle bağlı iş- 
çinin bu bileşik işe katacakları çok az şey kalmıştır. İşçi 
makinanın, memur bürokratik kurumun bir parçasıdır. Ar- 
tık o, kendisi olmaktan çıkmıştır. Bu nedenle, de önünde 
topluma uyum göstermekten başka birolma yolu kaima- 
mıştır. 


Üretici işte kişiler arası bir birlik elde edilmez, dinsel 
kendinden geçme ayinlerinde sağlanan birlik de geçicidir. 
Topluma uyumla gerçekleştirilen de sahte —birlik— dir. 
Bunların tümü varolma sorununun, bir bölüğüne çözüm 
getirmektedirler. Tam çözüm, insanlar arası birlikteki ba- 
şarıda, bir başka insanla sevgi içinden kaynaşmada yat- 
maktadır. 


Bu, kişinin birbiriyle kaynaşma arzusu, insanın içinde- 
ki en güçlü itkidir. İnsan soyunu, kabileyi, aileyi, toplumu 
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bir arada tutan güç, en temel duygudur. Bu konuda başa- 
rısız olmak, çıldırmak ya da yokolmak — kendini ya da 
başkalarını yok etmek — anlamına gelir. Sevgi olmadan 
insanlık bir gün için bile varolamaz. Ne var ki, insanlar 
arası birliği başarmaya "sevgi" adını verdiğimiz zaman, 
kendimizi bir dolu güçlü ğün içinde buluveririz. Kaynaşma- 
ya farklı yollarla ulaşmak mümkündür— ve bu farklar çe- 
şitli sevgi biçimleri arasındaki farklardan daha önemsiz 
değildir. Bunların tümüne sevgi denilebilir mi? Ya da 
“sevgi” sözcüğünü biroluşun özgün bir türü için mi kulla- 
nacağız. Yoksa Batının ve Doğunun dörtbin yıllık tarihin- 
deki tüm büyük din ve felsefe sistemlerinde ulaşılmak is- 
tenen en yüce erdem için mi saklıyacağız? 


Tüm anlam, güçlüklerinde olduğu gibi burada da ya- 
nit, keyfi olacaktır. Önemli olan sevgiden söz ederken ne 
tür birlikten söz ettiğimizi bilmemizdir. Sevgiyi, varoluş so- 
rununa olgunlaşmış bir yanıt olarak mı, yoksa ortak yaşa- 
mın birliği diyebileceğimiz sevginin olgunlaşmamış biçim- 
leri olarak mı ele alıyoruz. Bundan sonraki sayfalarda 
sadece birincisine sevgi diyeceğim. "Sevgiyi" incelemeye 
ise, ikinciden başlayacağım. 


Ortak yaşam birliği, gebe anayla karnında büyüyen 
bebek arasındaki biyolojik ilişki modelinde olduğu gibidir. 
Iki kişidirler ama birdirler. "Birlikte" (ortak) yaşarlar, birbir- 
lerini gereksinirler. Bebek, ananın bir parçasıdır. Gerek- 
sindiği herşeyi ondan karşılar. Anne onun dünyasıdır 
adeta. Onu beler, onu korur, bunun yanında ananın ken- 
di yaşamı da onunla yoğunluk kazanır. Psişik yaşam bir- 
liğinde iki vücut birbirinden bağımsızdır. Ama aynı tür iliş- 
ki psikolojik olarak ortaya çıkar. 


Ortak yaşam birliğinin edilgen biçimi, boyun eğiş, bi- 
limsel bir deyişle mazoşizmdir. Mazosist, o katlanılmaz 
yalıtlanma ve ayrı olma duygusundan kendisini, onu yö- 
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neten yönlendiren, koruyan kısaca onun yaşamı ve oksi- 
jeni olan bir başka kişinin parçası yaparak kaçar. İster 
tanrı ister insan olsun boyun eğdiği şeyin gücünü abartır. 
Ben hiçbirşeyim o ise herşey, onun parçası olmaktan öte 
bir değerim yok. Bir parça olarak ben onun büyüklüğün- 
den güçlülüğünden, kesinliğinden pay olmaktayım. Mazo- 
şist kişinin karar vermesi, bir sorumluluk altına girmesi 
sözkonusu olmaz. O hiç bir zaman tek başına değildir — 
Ama bağımsız da değildir, bir bütünlüğü yoktur, henüz 
tam olarak doğmamıştır.'Dinsel bağlamda, tapınılan nes- 
neye put denir. Mazoşist sevgi ilişkisinin din dışı bağla- 
mında, temel mekanizma, putlaştırma, aynıdır. Mazoşist 
ilişkilere, bedensel, cinsel istekler karışabilir, bu durumda 
kişi sadece kafasıyla değil, tüm vücudu ile parçası oldu- 
ğu şeye teslim olur. Mazoşist kişi kadere, hastalığa, rit- 
mik müziğe, uyuşturucu madde ya da hipnotizma ile sağ- 
lanan kendinden geçişe sığınabilir. Bu hallerin tümünde 
kendi bütünlüğünü yadsır, kendisini, kendi dışındaki bir 
şeyin ya da birisinin aracı haline getirir. Yaşama sorunu- 
nu üretici faaliyetle çözme gereksinimi duymaz. 

Ortak yaşama birliğinin etken (aktif) biçimi hükmetme, 
ya da ruhbilimsel dilde mazoşizmin karşıtı olan sadizim- 
dir. Sadist kişi, kendi yalnızlık ve hapsolmuşluk duygula- 
rından bir başka kişiyi kendisinin parçası yaparak kurtul- 
mak ister. Kendisine tapan bir başka kişi sayesinde 
kendini yüceltip abartır. 

Karşıtı gibi, sadist kişi de boyun eğen kişiye bağlıdır. 
O olmadan yaşıyamaz. Aralarındaki fark sadece şudur; 
sadist kişi emreder, sömürür, can yakar, aşağılar, Mazo- 
şist kişi ise emir alır, sömürülür, canı yakılır, aşağılanır. 
Bunlar gerçekte, büyük farklılıklardır, fakat duygusal açı- 
dan ele alındığında fark pek o kadar büyük değildir. Her 
ikisi de aynı konumdadır: bütünleşmeden birleşme. Eğer 
durumu bilince çıkartacak olursak, kişinin farklı nesnelere 
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karşı, farklı davranış biçimleri göstermesi karşısında şaşı- 
np kalmayız. Hitler halka karşı ilkel bir sadizmle davran- 
dı. Fakat kadere, tarihe ve doğanın “üstün güçleri"ne kar- 
şr Mazoşist bir tavır içindeydi. Sonu —genel yok ediş 
içinde, ifitihar— başarı düşü ve herşeye hakim olma iste- 
ği gibi, tipiktir. 


Ortak yaşam birliğinin tersine, olgun sevgi kişinin ken- 
di bütünlüğünü, bireyselliğini koruyarak gerçekleştirdiği 
birliktir. Kişiyi diğer insanlardan ayıran duvarları yıkan, 
onu diğerleriyle birleştiren, insanın içindeki etkin bir güç- 
tür sevgi. Sevgi kişinin soyutlanma ve ayrı olma duygula- 
rını yenmesini sağlar, kendisi olmasına, bütünlüğünü yi- 
tirmemesine yol açar. Sevgide, bir olan iki varlığın, iki 
ayrı varlık olarak da kalmalarının ikilemi yaşanır. 


Eğer sevginin bir faaliyet olduğunu söylersek "faaliyet" 
sözcüğünün anlamındaki belirsizliğin doğurduğu güçlük- 
lerle karşılarışırz. "Faaliyet" sözcüğünün çağdaş anlamı, 
genel olarak var olan durumda güç harcayarak bir deği- 
şiklik yapma eylemini içermektedir. Eğer kişi bir iş yapar- 
sa, tıp okur, sanayinin bitmez zincirinde çalışır, masa ya- 
par ya da sporla uğraşırsa, etkin (faaliyette bulunuyor) 
sayılabilir. Bu faaliyetlerin tümünde ortak olan yan, bunla- 
rın dışsal bir amaca yönelik gerçekleştirilmesidir. Dikkate 
alınmayan şey, faaliyeti motive eden nedendir. Örneğin 
derin bir yalnızlık ve güvensizlik duygusu Içinde sürekli 
çalışmaya itilmiş birini düşünün, ya da para tutkusuyla, 
ihtirasla çalışmaya sürüklenenleri ele alın. Bu durumların 
hepsinde, kişi bir tutkunun esiri olmuştur ve faaliyeti ger- 
çekte "edilgenlik"tir. Çünkü bu duruma itilmistir, sahnede 
“oyuncu” değil, suflördür. Diğer yanda kendini tanıyıp, 


1) Mezoşizm ve sadizme ilişkin daha fazla bilgi için bak "escape from 
Freedom" E. Fromm Rineher ve Company, New York 1941. 
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sessizce oturup dünya ile arasındaki birliği düşünen kişi- 
de "edilgen" sayılır. Çünkü hiç bir şey “yapmamaktadır”. 
Gerçekte ise bu yoğun düşünme durumu, erişilebilecek 
en yüksek faaliyet, ruhun faaliyetidir. Ancak bu içsel öz- 
gürlük ve bağımsızlık koşullarında sağlanabilir. Çağdaş 
faaliyet anlayışı, dıştaki amaçlara erişmek için çaba har- 
çamaktır. Bir diğer faaliyet anlayışıysa, herhangi bir dış 
etki yaratıp yaratmıyacağına bakmaksızın insanın içsel 
güçlerini kullanmasıdır. Sözü edilen ikinci faaliyet anlayışı 
Spinoza tarafından çok açık bir şekilde tanımlanmıştır. 
Spinoza, tavırlar arasında, etken ve edilgen olarak "ey- 
lemler" ve "tutkular" biçiminde ayırım yapar. Etken tavır 
uygulamasında, kişi özgürdür. Kendi eyleminin efendisi- 
dir. Edilgen tavır uygulamasında ise kişi kullanılmaktadır, 
kendisinin bile fark edemediği bir dürtünün nesnesi duru- 
mundadır. Böylece Spinoza erdemle gücün bir ve aynı ol- 
duğu yargısına varmıştır.2 Haset, kıskançlık, hırs, her çe- 
şit açlık, bunların tümü tutkudur. Sevgi ise zorlama 
olmadan sadece özgür olunduğunda yaşanabilen, insan 
gücünü somutlayan bir eylemdir. 


Sevmek bir eylemdir edilgen bir duygu değil. Bir şeyin 
“içinde olmaktır" bir şeye "kapılmak" değil. En genel biçi- 
miyle sevginin etken yapısı, sevmenin almak değil önce- 
likle vermek olduğu biçiminde tanımlanabilir. 


Vermek nedir? Çok kolay gibi görünüyorsa da bu so- 
runun yanıtı gerçekte karışıklıklarla, belirsizliklerle dolu- 
dur. Bu konuda en yaygın yanlış anlama, vermenin bir- 
şeyden "vazgeçme", bir şeyden yoksun kalma, bir 
başkasının uğruna kurban olma gibi anlaşılmasıdır. Kişili- 
ği gelişmemiş, yönelimleri hep banacı, sömürücülüğün 


2) Spinoza "Ethics" IV, def. 8. 
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ya da istifciliğin ötesine geçmemiş bir kişi sevme edinimi- 
ni böyle anlar. Bezirgân kişilikli biri, karşılığında bir şey 
alarak vermeye hazırdır, ona göre bir şey almadan ver- 
mek kandırılmaktır. Ana yönelimi üretici olmayan kişi ver- 
me sonucu yoksullaşma duygusuna kapılır. Böylece bu 
tür birçok kişi vermeyi red eder. Bazıları da vermeyi bir 
özveri duygusu olarak ele alıp erdem, sayarlar. Kişi ver- 
melidir, çünkü vermek acı çekmektir, onlara göre verme- 
nin erdemi, bir şey uğruna özveriyi kabullenmekte yat- 
maktadır. Onlar için vermenin almaktan daha iyi olduğu 
duygusu, yoksun olma acısının, alma sevincinden daha 
iyi olduğu anlamına gelmektedir. 


Üretici bir kişilik için vermek, tümden farklı bir anlam 
taşımaktadır. Vermek, taşınılan gücün en üst düzeyde 
anlatımıdır. Verme edimi sırasında gücümü, zenginliğimi, 
kudretimi hissederim. Bu üst düzeyde yaşanılan canlılık 
ve taşınılan güç beni sevinçle doldurmaktadır. Kendi ka- 
bıma sığmadığımı, har vurup harman savurduğumu, ya- 
şadığımı hissediyor, bu yüzden de sevinçten uçuyorum.3 
Vermek almaktan çok daha coşku vericidir. Bu, beni yok- 
sullaştırdığı için böyle değildir, verme eyleminde canlılığı- 
mın gücü yattığı için böyledir. 

Bu ilkenin geçerliliğini, onu birçok özgün olaya uygula- 
yarak sınamak pek güç bir iş değildir. En basit örneği cin- 
sel yaşamda görülebilir. Erkeğin cinsel işlevinin en ulaşıl- 
maz anında, verme edimi yatmaktadır. Erkek kendini, 
cinsel organını, doyum anında dölünü kadına vermekte- 
dir. Eğer güçlüyse vermekten kendini alamaz. Veremiyor- 
sa eğer, güçsüz demektir. Kadın için süreç, pek farklı de- 
ğildir. Hatta bir ölçüde daha da karmaşıktır. Kadın ayrıca 


3) "Man for Himself" E. Fromm, London, Routledge, 1949. 
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kendisini de vermektedir. Kadınlığının merkezine giden 
kapıları açmakta, alma edimi içinde vermektedir. Eğer bu 
verme edinimini başaramıyorsa, sadece alıyorsa, O za- 
man soğuk bir kadın olduğu çıkar ortaya. Kadında verme 
eylemi, sevgili olmanın dışında bir kez de ana olarak beli- 
rir. Anne, içinde büyüyen çocuğa kendini verir, sağlığını 
verir. Vermekten alakonulmak annede acı yaratır. 


Maddeler dünyasında vermek, zengin olmak anlamı- 
na gelmektedir. Çok şeyi olan değil, çok veren zengindir. 
Bir şeyi yitirmekten korkan istilçi ne kadar çok şeyi olursa 
olsun, ruhbilim dilinde yoksul ve yoksun bir kişidir. Ancak 
kendinden bir şeyler verebilen kişi zengindir. Başkalarına 
kendinden bir şeyler verdiğini hisseder. Ancak yaşamala- 
rı için gerekli gereksinimlerinden başka bir şeyi olmayan- 
lar maddi şeyler vermenin sevincini yaşıyamazlar. Ne var 
ki günlük deneyimlerimiz, kişinin asgari gereksinimlerin 
dediği Şeyin, onun serveti kadar, kişiliğine de bağlı oldu- 
ğunu göstermektedir. Yoksulun, zenginden daha fazla 
verme eğilimi taşıdığını hep biliriz. Ama belli bir noktanın 
ötesinde yoksulluk vermeyi olanaksız kılmaktadır. Bu du- 
rum, kişiye sadece doğrudan acılar verdiği için değil, aynı 
zamanda yoksulun elinden, verme sevincini aldığı içi de 
onur kırıcıdır. 


En önemli verme edimi, maddi dünyadan değil insana 
özgü dünyadan bir şeyler vermektir. Bir kişi bir başkasına 
ne verebilir? Sahip olduğu en değerli şeyden, yaşamın- 
dan, kendinden bir şeyler kuşkusuz. Bu, tabi ki kişinin 
yaşamını bir başkasına adaması anlamına gelmez — 
içinde yaşattıklarıdır vereceği şeyler, sevinçleri, ilgisi, an- 
layışı, bilgisi, nüktesi, üzüntüleri gibi— içinde yaşayan 
şeylerin dışa yansıyan her türlü belirtisidir verecekleri. 
Böylece yaşamından bir şeyler verdikçe, karşısındaki ki- 
şiyi zenginleştirir, kendi içindeki yaşama sevincini coştu- 
rarak onunkini de coşturur. Almak için vermez, vermek 
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başlıbaşına doyulmaz bir sevinçtir. Verirken karşısındaki- 
nin yaşamına bir şeyler aktarmaktan kendini alamaz, bu 
aktardığı şey ona yansır. Gerçek vermekte, ona yansıyan 
şeyi almamazlık edemez. Vermekle, insan karşısındakini 
de veren kişi yapar, böylece her ikisi de yaşama birlikte 
yeni bir şey getirmenin sevincini bölüşürler. Sevme edimi 
sırasında bir şey doğar, sürece katılanların her ikisi de 
birlikte kendileri için doğan bu yeni yaşama minnetle bağ- 
lanırlar. Özellikle sevgiyi ele alırsak, anlamı: sevgi, sevgi 
üreten bir güçtür. Güçsüzlük, sevgi üretememektir. Bu 
düşünce Marks tarafından çok güzel açıklanmıştır: "İnsa- 
nı insan olarak düşünün ve onun dünya ile ilişkileri de in- 
sanca olsun, o zaman sevgiyi sadece sevgiyle, güveni 
güvenle v.s. değiştirebilirsiniz. Eğer sanattan tad almak 
istiyorsanız, sanatkarca eğitilmiş olmanız gerekir, eğer 
başka insanları etkilemek istiyorsanız, onlar üzerinde ger- 
çekten uyarıcı ve geliştirici etki yapan bir kişi olmalısınız. 
İnsanlarla ve doğayla olan her ilişkiniz, sizin iradenizin 
nesnesi olan, gerçek bireysel yaşamınızın en net yansı- 
ması olmalıdır. Eğer sevginiz sevgi doğurmuyorsa bu, 
sevginizin, sevgi üretmediği anlamını taşır. Eğer seven 
kişi olarak yaşamınızı ortaya koyuyor ama sevilen bir kişi 
olamıyorsanız, sevginiz güçsüzdür. Şanssızlıktır.4" Sade- 
ce sevgide vermek, almak anlamına gelmez. Öğretmen, 
öğrencileri tarafından eğitilir, tiyatro oyuncusu, izleyicileri 
tarafından başarılı kılınır. Ruh doktoru, tedavi ettiği has- 
tası tarafırıdan iyileştirilir. Ama tüm bunlar, kişilerin birbir- 
lerini nesne olarak görmeyip, aralarında sıcak, üretken 
bir ilişki kurdukları zaman gerçekleşebilir. 


4) "National dkonomie und Philosophie” 1844'de Karl Marks'ın Die 
Frukschviften'in de yayınlandı. Alfred Kröner Verlop, Stutgart 1953. 
S. 300 - 301 (kendi çevirim E.F.). 
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Verme edimi olarak, sevme yetisinin insanın kişiliğinin 
gelişkinlik düzeyine bağlı olduğu gerçeği üzerinde dur- 
mak, pek gerekli değildir. Bu üretici yönelişin, kişide üs- 
tünlük kurmasını öngörür. Böylesi bir yönelmede kişi ba- 
ğımlılığı, kendi kendine tutkun olmayı, başkalarını 
sömürme ya da hep kendine yontma tutkusunu yenmiş, 
kendi insani güçlerini ele geçirmiş, amaçlarına ulaşmak 
için kendi gücüne güvenme yürekliliğine erişmiştir. 

Bu niteliklerin eksikliği oranında, kişi kendini vermek- 
ten —tabii ki sevgiyi de— çekinir. 

Verme unsurunun dışında, sevmenin etken özü, sev- 
ginin her türü için geçerli olan belli temel unsurlarla da or- 
taya çıkar. Bunlar, ilgi, sorumluluk, saygı ve bilgidir. 

Sevginin içerdiği ilgi en açık biçimiyle annenin çocu- 
ğa gösterdiği sevgide görülebilir. Eğer bir annenin, çocu- 
ğuna az ilgi gösterdiğini, onu beslemeyi, yıkamayı, rahat 
ettirmeyi savsakladığını görürsek, sevgisinin içtenliğine 
göstereceği tüm kanıtlar bizi doyurmaz. Bizi, çocuğuna il- 
gi gösterirken gördüğümüz annenin sevgisi etkileyebilir. 
Çiçeklere ya da hayvanlara duyulan sevgi için de durum 
farklı değildir. Bize çiçekleri sevdiğini söyleyen bir kadı- 
nın, çiçekleri sulamayı unuttuğunu görürsek, onun çiçek 
“sevgisi"ne inanmayız. Sevgi, sevdiğimiz şeyin büyümesi 
ve yaşaması için gösterdiğimiz etken ilgidir. Bu etken ilgi- 
nin bulunmadığı yerde sevgi de yoktur. Sevginin bu un- 
suru Yunus'un kitabında çok güzel anlatılmıştır. Tanrı Yu- 
nus Peygamber'e Ninevah'a gitmesini, orada oturanlara, 
eğer günah yolundan dönmezlerse çezalandırılacaklarını 
söylemesini buyurur. Yunus Ninevahta oturanların tövbe- 
kâr olup Tanrının onları bağışlanmasından çekindiği için 
görevini gerçekleştirmekten kaçınır. Adalet ve düzen an- 
layışı güçlü bir adamdır Yunus. Fakat sevgiden habersiz- 
dir. Görevini yapmamak için kaçarken kendini bir balina- 
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nın karnında bulur. Burada sevgisizliğinin ve dayanışma 
duygusundan yoksunluğun, onu sürüklediği soyutlanma 
ve hapsolunma durumu simgelenmektedir. Tanrı onu ko- 
rur ve Yunus Ninevah'a gider. Orada Tanrının dilediği 
öğütleri verir ve çok korktuğu şey başına gelir. Ninevah'ın 
insanları, tövbekâr olup yollarını değiştirirler ve böylece 
Tanrı da onları bağışlayarak kentlerini yıkmaktan vaz ge- 
çer. Yunus düş kırıklığına uğramış, son derece öfkelen- 
miştir. O, merhamet değil, "adalet" istemektedir. Sonun- 
da, Tanrının onu güneşten korumak için yarattığı bir 
ağacın gölgesinde dinlenirken Tanrı ağacı kurutuverince, 
Yunus'un canı sıkılır ve kızgın bir şekilde Tanrıya şikâye- 
te başlar. Tanrı O'na şu cevabı verir: "Bir gecede yetişip 
bir gecede soluveren, uğruna hiç çaba harcayıp büyüt- 
mediğin bir ağaca acıyorsun. Öyleyse ben ne diye, içinde 
sağ ellerini sol elerinden ayıramıyan on iki bin kişinin ve 
bir sürü hayvanın yaşadığı o büyük kent, Ninevah'ı bağış- 
lamayayım?" Tanrının Yunus'a verdiği yanıt sembolik an- 
lamıyla ele alınmalıdır. Tanrı, Yunus'a sevginin özünün, 
bir şey için harcanan "emek", “bir şeyi büyütmek" oldugu- 
nu, sevgiyle emeğin ayrılamıyacağını anlatır. Kişi, uğrun- 
da emek harcadığı şeyleri sever ve kişi sevdiği şeyler için 
emek harcar. 


İlgi ve bakım, sevginin bir başka unsurunu, sorumlulu- 
ğu açığa çıkarır. Bu gün birçok durumda sorumluluk, kişi- 
ye dışardan yüklenmiş olan bir görev olarak anlaşılmak- 
tadır. Fakat gerçek anlamıyla sorumluluk, tamamiyle iradi 
bir edimdir. Benim başka insanların, ister belirgin, ister 
gizli olsun gereksinimlerine verdiğim yanıttır. "Sorumlu" 
olmak demek "yanıt" vermeye hazır olmak demektir. Yu- 
nus kendini Ninevah halkına karşı sorumlu hissetmiyor- 
du. O da, Kabil gibi "Ben kardeşimin bakıcısı mıyım?" di- 
ye sorabilirdi. Seven insan karşılığını verir. O'nun 
kardeşinin yaşamı, sadece kardeşini değil, o'nu da ilgi- 
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lendirir. Kendi kendisi için duyduğu sorumluluk kadar, di- 
ğer insanlar için de sorumluluk duyar. Bu sorumluluk an- 
ne ile bebeği açısından soruna bakıldığında, ağırlıklı ola- 
rak bedensel gereksinmelerin karşılanmasıdır. Yetişkinler 
arasındaki sevgide ise, sorumluluğun ağırlığı diğer insa- 
nın ruhsal gereksinimlerine yanıt vermekte toplanır. 


Eğer sorumluluk, sevginin üçüncü unsuru saygıyı içer- 
mezse, kolayca kendine bağlamaya ve zorbalığa dönü- 
şebilir. Saygı, korkmak ve çekinmek değildir. Sözcüğün 
kökenine göre (respicere: "bir şeye" bakmak) bir insanı, 
olduğu gibi görebilme yetisini, onu özgün bireyselliği için- 
de farkedebilmeyi belirtmektedir. Saygı, diğer kişinin, di- 
lediğince büyüyüp gelişmesine duyulan ilgi anlamına ge- 
lir. Böylece saygı, sömürünün yokluğunun kanıtıdır. Ben 
sevdiğim insanın, bana hizmet etmesi için değil, kendi is- 
tediğince, dilediği gibi büyüyüp gelişmesini isterim. Eğer 
bir başkasını seviyorsam, onu benim yararlanacağım bir 
nesne olarak değil, o olarak alır, ister erkek olsun ister 
kadın, onunla kendimi bir kılarım. Saygının, ancak ben 
bağımsızlaşmayı başarmışsam, eğer birisini sömürüp 
hükmüm altına almadan, koltuk değneksiz ayakta durabi- 
liyor, yürüyebiliyorsam, işte o zaman gerçekleşeceği 
açıktır. Saygı ancak özgürlüğün temelleri üzerinde varo- 
labilir. Şu eski Fransız şarkısının dediği gibi, "Tamour est 
l'enfant de la libert", sevgi özgürlüğün çocuğudur. O asla 
zorbalığın çocuğu olamaz. 


Bir insanı tanımadan (bilmeden) onu saymak olanak- 
sızdır. İlgi ve saygı eğer bilgi tarafından yönlendirilmez- 
lerse kör kalırlar. Eğer ilgiyi bilgi doğurmamışsa, boştur. 
Bilginin birçok katları vardır, sevginin bir görüntüsü olan 
bilgi, dışta kalmaz, öze işler. Bu bilgiyi ancak, kendime 
gösterdiğim ilgiyi diğer insanları oldukları gibi görmeye 
çevirdiğim zaman, kazanmak mümkündür. Örneğin, biri- 
sinin, dışa vurmasa bile kızgın olduğunu anlayabilirim. 
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Hatta onu, bundan da öte tanır, onun huzursuz ve endi- 
şeli olduğunu, yalnızlık ve suçluluk duyduğunu bilebilirim. 
Böylece kızgınlığının, derinlerdeki bir şeyin belirtisi oldu- 
ğunu kavrar, onu öfkeli biri olarak değil, huzursuz ve si- 
kıntılı biri, acı çeken biri olarak ele alırım. 


Bilginin, sevgi sorunuyla çok daha önemli bir başka 
ilişkisi daha vardır. İnsanın duyduğu ana gereksinim olan 
başkasıyla kaynaşıp kendi yalnızlığının tutsaklığından 
kurtulma isteği insana özgü bir başka istekle “insanın sır- 
rını" çözmekle iç içedir. Yaşam, salt biyolojik yanıyla bir 
mucize, bir giz olmayı sürdürürken, insan, insanca yanıy- 
la, kendisi ve diğer insanlar için çözümsüz bir sır olarak 
kalmaktadır. Kendimizi tanırız, ama gene de harcadığı- 
mız tüm çabalara karşın kendimizi tanıyamayız. Yoldaşı- 
mızı tanırız, ama gene de tanıyamayız onu, çünkü ne biz 
ne de arkadaşımız eşyadır. Kendimizin ya da bir başkası- 
nın varlığının derinliğine ne kadar inersek, bilginin amacı 
bizden o kadar uzaklaşır. Ama insan ruhunun gizliliğine 
girme, "o" olan en diplerdeki öze ulaşma isteğinden ken- 
dimizi bir türlü alamayız. 


Sırrı çözmenin tek bir yolu, umutsuz bir yolu vardır: o 
da, bir başkasının üzerinde tam bir egemenlik kurmak, 
ona istediğimizi yaptıracak, istediğimiz duyguları hissetti- 
rip dilediğimizi istetecek güce erişmektir. Böylece, onu bir 
nesne, bizim nesnemiz, bizim malımız haline getiririz. Bu 
en son dereceye varan öğrenme çabası, insana acı çek- 
tirmenin arzulandığı ve çektirme yetisinin kazanıldığı sa- 
distliğin aşırı evrelerinde belirir. Karşıdaki kişi tartaklanır, 
çektiği acının sırrını ortaya koyması için baskı yapılır. 
Kendimizin ya da bir başkasının sırrını çözmek için duy- 
duğumuz bu şiddetli isteğin altında derin ve keskin bir 
zulmetme ve yoketme dürtüsü yatmaktadır. Bu sav, Isaac 
Babel tarafından son derece net ortaya konmuştur. Rus 
iç savaşında, bir zamanlar ki efendisini tekmeleyerek öl- 
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düren bir subay arkadaşının sözlerini şöyle aktarmakta- 
dır: "Vurarak —şöyle anlatayım— kurşuna dizerek sade- 
ce kurtulmuş olursun o adamdan... Vurarak, onun ruhu- 
na hiçbir zaman erişemez, nerede olduğunu, kendini 
nasıl belli ettiğini asla anlıyamazsın. Kendime hakim ola- 
mamış, düşmanı kaç kez, bir saati aşkın tekmelemişim- 
dir. Görüyorsun, benim tek isteğim, yaşamın gerçekten 
ne olduğunu bilmek, ona erigmek."5 


Bu yolla bilgi edinmeye çocuklarda sık sık rastlarız. 
Çocuk herhangi bir şeyi ya da hayvanı bir köşeye çeker, 
tanıyabilmek için onu kırar, sırrını zorla çözebilmek için 
kelebeğin kanatlarını zalimce koparır. Zulmün kendisi 
daha derinlerden gelen bir dürtüye bağlıdır: eşyaların ve 
yaşamın sırrını çözebilmek. 


Sırrı öğrenebilmenin bir diğer yolu sevgidir. Sevgi bir 
başka insanın etkin bir şekilde içine girmektir. Böylece 
öğrenme isteğimiz, birleşme ile doyurulur. İç içe geçip bir- 
olma ediminde ben seni tanırım, kendimi de tanırım, her- 
kesi tanırım—ve hiçbir şeyi "tanırım": Düşünerek ulaştığı- 
mız herhangi bir bilgiyle değil, insanların yaşayanlar hak- 
kında bilgi edinebilecekleri tek yolla —bir olma 
deneyimiyle— bilebilirim. Sadizm, sim öğrenme isteğiyle 
hareket eder, ama sonunda baştaki kadar cahil kalırım. 
Diğer canlıyı lime lime parçalarım, yaptığım tek şey onu 
yok etmektir. Sevmek öğretmenin tek yoludur, birolma 
edimi sırasında sorularımı yanıtlar. Sevme, kendimi ver- 
me bir başka insanın içine girme ediminde kendimi bulur; 
kendimi, ikimizi, insanı kesfederim. 


Kendimizi ve arkadaşımızı tanıma isteği, Delfi tapına- 
ğındaki yazıtta dile getirilmiştir: "Kendini bil”. Tüm ruhbili- 
min kaynağıdır bu söz. Ne var ki istenen tüm insanlığı bil- 


5) |. Babel Toplu Eserleri Criterion Books, New York, 1955. 
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mek onun içindeki sim öğrenmek olduğuna göre, bu is- 
tek düşünceyle kazanılan bilgiyle, sıradan bilgiyle, doyu- 
rulamaz. Kendimize ilişkin bin kat daha fazla bilgimiz de 
olsa, işin sonuna varamayız. Tıpkı yoldaşımızın bizim için 
bir bilmece olarak kalması gibi, kendi kendimiz için de bir 
bilmece olarak kalırız. Gerçek bilgiye erişmenin tek yolu 
sevme edimidir. bu edim, sözleri de, düşünceyi de aşar. 
Birlik deneyimine yapılan cesur bir ataktır bu. Ne var ki, 
düşünce yoluyla bilgi edinmek, ruhbilimsel bilgidir bu, 
sevme edimi esnasında ulaşılan tüm bilgi için gerekli ko- 
şuldur. Kendimi ve karşımdaki insanı, onun gerçeğini gö- 
rebilmek, ya da daha çok onunla ilişkin sahip olduğum 
hayalleri ve onun saçma düşüncelerle bozulmuş resminin 
üstesinden gelmek için, nesnel olarak bilmek zorunda- 
yım. Ancak bir insanı nesnel olarak tanımanın ardından, 
onu değişmeyen özüyle, sevgi adımıyla kavrayabiliriz.5 


İnsanı tanıma sorunu, dinin Tanrıyı tanıma sorunuyla 
atbaşı gitmektedir. Geleneksel Batı tanrıbiliminde, tanrıyı 
tanıma çabası düşünce yoluyla, onun hakkında önerme- 
ler ileri sürerek gerçekleştirilmeye çalışılır. Tanrıyı düşün- 
ceyle tanıyabileceğimiz sanılır. Tek Tanrılı dinlerin doğal 
sonucu olan gizemcilikte (ilerde kanıtlamaya çalışaca- 
ğım) düşünceyle Tanrıyı tanıma yolu terk edilmiş ve 
Tanrı hakkında herhangi bir bilgiye yer olmayan — 
gereksinim de duyulmayan— Tanrıyla bütünleşme işlemi 
kurulmuştur. 


İnsanla ya da dinci bir dille, Tanrıyla, birleşme işlemi 
elbette tümüyle mantıksız değildir. Tam tersine Albert 


6) Yukarıdaki önerme çağdaş dünyada ruhbilimin etkili yerini gösterme- 
si açısından önemlidir. Ruhbilimin bu yaygınlığı insanı öğrenmeye 
karşı ilgiyi gösteriyorsa da, aynı zamanda insanlar arasındaki ilişki- 
lerde sevginin yetersizliğini de ortaya koymaktadır. Bu nedenle de 
ruhbilimsel bilgi sevgiye doğru bir adım olacağı yerde sevgi edimin- 
de kazanıları bilgi olup çıkıyor. 
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Schweitzer'in işaret ettiği gibi, mantığın en köklü ve cüret- 
li sonucudur. Bilgimizin, rastgele değil, özünde sınırlı ol- 
ması temeline oturur. Bu insanın ve evrenin sırrını asla 
"ele geciremiyecegimizin” bilgisidir. Ama yine de sevme 
edimi içinde öğrenebiliriz. Ruhbilimin bir bilim olarak sınır- 
ları vardır. Ve tanrıbilimin mantıksal sonucu gizemcilikse, 
ruhbilimin mantıksal sonucu da sevgidir, 


İlgi, sorumluluk, saygı ve bilgi birbirleriyle karşılıklı ola- 
rak bağlıdırlar. Bunlar, olgun, bir başka deyişle, güçlerini 
üretici bir şekilde geliştirmiş, sadece emek verdiği şeye 
sahip olmak istiyen, herşeye gücünün yeteceğine, herşe- 
yi bilebileceğine ilişkin narsist düşleri bir yana atmış, sa- 
dece gerçek üretici faaliyetin verebileceği iç güvenin üze- 
rinde yükselen, alçak gönüllülük olgulardır. 


Buraya kadar sevgiden, birolma özlemini doyuran, in- 
sanın tek başınalığının üstesinde gelen bir şey olarak söz 
ettim. Fakat tüm evrende varoluş için gereksinimi duyu- 
lan çok özgün biroluş, biyolojik biroluş vardır: bu, erkek 
ve dişi kutuplar arasındaki birleşme arzusudur. Kutuplaş- 
ma düşüncesi en açık biçimiyle, erkek ve kadının bir za- 
manlar bir bütün olduğunu, sonradan iki parçaya ayrıldık- 
larını ve o günden beri her erkek parçanın yeniden 
bütünleşmek için yitirdiği dişi parçayı aradığını anlatan 
mitolojik öyküde dile getirilmektedir. (Başlangıçta cinsi- 
yetlerin bir bütün olduğu savı, Havva'nın Âdem'in kabur- 
ga kemiğinden yaratıldığını söyleyen ve ataerkil özü do- 
layısıyla kadını erkeğe göre ikincil duruma iten İncil'deki 
öyküde de yer almaktadır). Efsanenin anlamı yeteri kadar 
açıktır. Cinsel kutuplaşma, insanı özgün bir yola, karşı 
cinsle birleşmeyi aramaya, iter. Erkek ve dişi kutuplaşma- 
sı her erkeğin ve her kadının içinde vardır. Fizyolojik ola- 
rak kadın ve erkek, her ikisi karşı cinsin hormonlarına sa- 
hiptirler. Ruhbilimsel olarak da kadın ve erkek iki 
cinsiyetlidir. İçlerinde alma ve nüfuz etme, nesne ve ruh 
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unsurlarını taşırlar. Erkek ya da kadın kendi içinde birliğe, 
ancak içindeki erkek ve dişi kutupları birleştirerek ulaşabi- 
lir. Kutuplaşma tüm yaratıcılığın kaynağıdır. 

Erkek - kadın kutuplaşması, aynı zamanda insanlar 
arası yaratıcılığın da kaynağıdır. Bu biyolojide, tohumla 
yumurtanın birleşmesinin çocuğun doğumunun temelini 
oluşturmasında açıkça görülür. Durum, salt ruhsal alanda 
da değişik değildir, kadınla erkek arasındaki sevgiyle her 
ikisi de yeniden doğar. Es cinsel sapkinlikta bu kutupların 
birliğine ulaşılamaz. Bu nedenle eşcinsel kişi bir türlü gi- 
deremediği ayrı olma acısıyla kıvranır. Sevemeyen orta- 
lama bir karşı cinsel de aynı acıdan pay almaktadır. 

Erkek ve dişi unsurların, benzer kutuplaşması doğada 
da vardır. Bu, sadece, hayvan ve bitkilerde, açıkça görül- 
düğü gibi değil, iki temel işlemin, alma ve nüfuz etmenin 
kutuplaşmasında da belirir. Bu, toprakla yağmurun, nehir- 
le okyanusun, geceyle gündüzün, karanlıkla aydınlığın, 
ruhla maddenin kutuplaşmasıdır. Bu düşünceyi büyük İs- 
lam şairi Rumi çok güzel dile getirmiştir. 


Gerçekte, asla sevgilisince aranmadan ortaya 
çıkmaz sevgili. 
Sevginin yıldırımı düştü mü bir yüreğe, bil ki sevgi 
başverir o yürekte. 
Yüreğinde büyümeye başladı mı tanrı sevgisi, hiç 
kuşku yok ki sevmeye başlamıştır tanrı seni. 
Öbür el olmadan ses çıkmaz tek elden. 
Tanrısal bilgelik kaderdir ve tanrının hükmü 
birbirimizin sevgilisi kılmıştır bizi. 
Alnımıza yazılan yazı uyarınca her parçası evrenin, 
eşleşiyor diğer parçasıyla. 
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Akıllılara göre gök erkektir, yer kadın: yer besler, 
büyütür göğün attıklarını. 
Yer sıcaklığını yitirince, gök ısıtır onu, tazeliğini ve 
nemini yitirince gök yeniler onu. 
Gök karısına yiyecek aramaya çıkan bir koca gibi 
dolanır durur. 


Ve yer ev kadınlığıyla uğraşır: çocuklara göz-kulak 
olur ve onları beslemeyi üstlenir. 


Göğe ve yere akıllı varlıklarmış gibi bakın, zira 
onlar akıllı varlıkların yaptıklarını yapıyorlar. 
Bu iki şey birbirlerinden zevk almıyorlarsa eğer, ne 
diye sevgililer gibi sarmaş dolaş duruyorlar? 
Nasıl açar yer olmadan çiçekler, bahar dalları 
nasıl bezenir? 
Göğün suyu ısısı ne üretecekti o zaman? 
Nasıl Tanrı erkeğin ve kadının içine, birlikleriyle 
dünyayı yok olmaktan koruyacak isteği verdiyse, 
her varlık parçasına da, diğer parçaya karşı istek 
aşıladı. 


Gündüz ve gece düşman görülürler dıştan, oysa aynı 
amaç için koştururlar. 


Her biri ortak işlerini tamamlamak için birbirlerini 
sevmektedirler. 
Gece olmazsa, İnsanoğlunun bedeni hiçbir birikim 
sağlayamaz, gündüz harcayacak hiçbir şeyi olmaz 
elinde 7 


7) R.A. Nicholson “Rurmi” George Allen and Unwin Itd. Londra 1950 S. 
122-8, 


Erkek - kadın kutuplaşması sorunu, bizi sevgi ve cin- 
sellik konularında daha ötelerdeki tartışmalara yönlendiri- 
yor. Daha önce sevgiyi, cinsel isteğin birleşme ve sevme 
gereksiniminin bir belirtisi olarak kabul etmek yerine, cin- 
sel içgüdünün yansıması ya da yüceltilmesi olarak gören 
Freud'un hatasına değinmiştim. Freud'un yanlışı daha da 
derinlere inmekte. Maddeci fizyolojik çizgisine uygun ola- 
rak cinsel içgüdüyü vücutta kimyasal olarak üretilmiş, acı 
veren ve giderilmesi için çare aranan gerginliğin sonucu 
olarak görüyor. Cinsel isteğin amacı, bu acı veren gergin- 
liğin giderilmesidir. Cinsel doygunluk bu gerginliği gider- 
meyi başarmakta yatmaktadır. Bu görüşün geçerlilik ka- 
zanmasi için, cinsel isteğin de, tıpkı bedenin 
doyurulmadığı zaman çektiği açlık ve susuzluk gibi birşey 
olduğunu kabul etmek gerekir. Bu anlayışa göre, cinsel 
istek bir kaşıntı, cinsel doygunluk ise bu kaşıntının gideril- 
mesidir. Aslında cinsellik kavramı böyle kabul edilirse, 
kendi kendini tatmin, cinsel doygunluk sağlayan en iyi yol 
olacaktır. Freud'da çelişkili olan şey, cinselliğin ruhsal - 
biyolojik yanına, erkek - dişi kutuplaşmasına ve de birlikte 
bu kutuplar arasında köprü kurma dileğine gözlerini yum- 
muş olmasıdır. Bu ciddi hata, onu, cinselliğin yaratılıştan 
erkek olduğu önermesine götürecek, özgün dişi cinselliği- 
ni görememesine yol açacak, aşırı babaerkilliğini kolay- 
laştıracaktır. Freud bu düşüncesini, libidonun ister erkek- 
de olsun ister kadında, düzenli olarak "erkek özellik" 
taşıdığını söylediği Tree Contributions of the Theory of 
Sex adlı kitabında sergilemiştir. Aynı sav Freud'un daha 
akılcı bir biçim vererek ileri sürdüğü küçük çocukların, ka- 
dınları iğdiş edilmiş erkekler olarak gördüklerini söyliyen 
ve kadınların erkek organlarının bulunmamasını telafi et- 
mek için bir arayış içinde olduklarını kabul eden kuramın- 
da da ele alınmaktadır. Ne var ki iğdiş edilmiş erkekler 
değildir kadınlar ve cinsellikleri özgün biçimiyle kadınca 
dır. Hiçbir “erkek özelliği" taşımazlar. 


A 


İki cins arasındaki cinsel çekicilikte, gerginlikten kur- 
tulma gereksiniminin payı çok azdır. Çekicilikte temel rolü 
diğer cinsel kutupla birleşme (birolma) gereksinimi oynar. 
Cinsel arzu, gerçekte asla tek başına cinsel çekicilikle ifa- 
de edilmez. Cinsel işlevde olduğu kadar karakterde de 
erkeklik ve dişilik unsurları bulunur. Erkek karakter, etkisi 
altına alma, önderlik, hareketlilik (faal olma), disiplin ve 
maceracı niteliklere sahip olmak diye tanımlanabilir. Dişi 
karakter ise, üretici bir şekilde alma, koruma, gerçekçilik, 
tahammül ve analık nitelikleriyle belirir. (Her iki karakter 
özelliklerinin tek tek her kişide karışık bir biçimde bulun- 
duğunu, fakat kişinin "erkek" ya da "dişi" oluşuna göre, 
kendi cinsiyetine denk düşenin ağır bastığını akıldan çı- 
kartmamalıyız.) Duygusal olarak çocuk kaldığı için erkek 
karakteri gelişemeyip güdükleşen bir kişi, bu eksikliğini 
cinsel edimdeki erkeklik rolüne özel bir önem vererek ar- 
tırmaya çalışır. Sonuçta karakter yapısı olarak kendi er- 
keklik gücünden emin olmak için bu gücünü cinsel eyle- 
minde kanrtlamak isteyen Don Juan tipi çıkar ortaya. 
Erkekliğin işlemezliği daha aşırı bir hal alırsa, sadizm (zo- 
ra başvurma) erkekliğin yerini —sapıkça— alan ana eği- 
lim olur. Eğer dişi cinsellik zayıflar ya da saparsa, mezo- 
şizme ya da erkekler üzerinde baskı kurmaya dönüşür. 


Freud cinsiyete gereğinden çok önem verdiği için kı- 
nanmıştır. Bu eleştiri, çokluk, tutucu kafalarda karşıtlık ve 
düşmanlık uyandıran bir unsurun, Freud'un sisteminde 
çıkartılması amacıyla körüklendi. Freud bu eğilimi zekice 
sezmiş ve salt bu nedenle, cinsellik kuramında değişiklik 
yapmak isteyen tüm çabalara karşı savaşım vermiştir. 
Gerçekten, döneminde Freud'un kuramı atak ve devrimci 
bir öz taşıyordu. Ne var ki 1900 lerde doğru olanlar, 50 yıl 
sonra gerçekliklerini yitirdiler. Cinsel adetler öylesine de- 
ğişti ki Freud'un kuramları artık Batı orta sınıfları üzerinde 
şaşkınlık yaratmıyor, ama diğer yandan bu gün hâlâ orto- 
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doks araştırmacıların çıkıp da Freud'un cinsiyet kuramını 
savundukları için kendilerini cesur ve radikal saymaları, 
bir tür Don Kişot'ca keskinlik oluyor. Aslında getirdikleri 
ruhçözümleme biçimlerinde uyumsuz birşey yok, çağdaş 
toplumu eleştirmeyi amaçlayan ruhbilimsel sorunlar çı- 
kartmıyorlar, 


Benim Freud'un kuramına yönelttiğim eleştiri, cinselli- 
ğin gereğinden çok abartılmış olması değil, aksine cinsel- 
liği derinliğine, yeterince kavramamış olmasıdır. Freud, 
insanlar arası tutkuların önemini ortaya çıkarmakta ilk 
adımı atti. Ve bu tutkuları kendi felsefik görüşüne göre 
fizyolojik olarak açıkladı. Ruh çözümlemesinde bundan 
böyle yer alacak gelişmelerin, Freud'un kuramını fizyolo- 
jik alandan biyoloji ve var olma boyutlarına aktararak, dü- 
zeltip değiştirmek gerekmektedir.3 


2. Ana-Babayla Çocuk Arasındaki Sevgi 


Eğer bebek kaderin lütfuyla anadan ve ana rahminin 
derinliklerinden ayrılmanın verdiği örküntüden korunma- 
sa, doğum anında korkudan ölüverirdi. Doğduktan sonra 
dahi bebek, doğum öncesi durumundan çok az farklıdır, 
nesneleri göremez, henüz kendinin ve kendi dışında yer 
alan dünyanın farkında değildir. Sadece sıcaklığın ve yi- 
yeceğin olumlu uyarımını duyar ama henüz sıcaklık ve yi- 
yeceği kaynağından, anadan ayıramaz. Anne, sıcaklıktır, 
anne yiyecektir, anne güven ve doygunluk sağlayan keyf 
halidir. Bu Freud'un deyimiyle narsizm hallerinden biridir. 
Dış gerçeklik, insanlar ve eşyalar, bedenin iç yapısında 
uyandıracağı doygunluk ya da vereceği rahatsızlığa iliş- 


8) Ölüm ve yaşam içgüdüsü kavramıyla bu doğrultuda ilk adımı Fre- 
ud'un kendisi attı. Onun yaşam içgüdüsü (eros)nü bir sentez ve bir- 
leşme ilkesi olarak görmesi libido kavramından tümüyle farklıdır. 
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kin olarak bir anlam kazanmaktadırlar. Gerçek sadece 
içerdekidir. Dıştakiler benim gereksinimlerimle olan ilişki- 
leri oranında gerçeklik kazanır, asla kendi öz nitelik ve 
gereksinimlerine ilişkin değil. 


Çocuk büyüyüp geliştikçe, şeyleri oldukları gibi kavra- 
maya, beslenmedeki doygunluğu memenin başından, 
memeyi de anadan ayırmaya başlar. Sonuçta, susuzlu- 
ğunu, sütün verdiği doygunluğu, memeyi ve anayı farklı 
nesneler olarak tanır. Birçok şeyin farklı olduğunu, kendi- 
lerine özgü bir yapıları bulunduğunu bilince çıkartır. Bu 
noktada, onlara isim vermeyi öğrenir. aynı zamanda on- 
ları ellemeyi, ateşin sıcak ve can yakıcı, ana kucağının 
sıcak ve rahat, tahtanın sert ve ağır, kâğıdın hafif ve yırtı- 
lir olduğunu öğrenir. Insanlara yaklaşmayı da öğrenmek- 
tedir: annem yemeğimi yersem gülümser, ağlarsam beni 
kucağına alır, kakamı yaparsam beni döver. Tüm bu de- 
neyimler netleşerek şu yargıda toplanır: seviliyorum. Se- 
viliyorum, çünkü annemin çocuğuyum. Seviliyorum, çün- 
kü çaresizim. Seviliyorum çünkü güzel ve dayanılmazım. 
Seviliyorum, çünkü annemin gereksinimi var bana. Daha 
genel bir formülle söylersek: Böyle olduğum için seviliyo- 
rum. Ya da bir başka deyişle ben ben olduğum için sevi- 
liyorum. Anne tarafından sevilme işlemi edilgendir. Sevil- 
mek için yapabilecegim hiçbir şey yoktur —anne sevgisi 
koşulsuzdur. Elimden gelen tek şey varolmaktır— onun 
çocuğu olmak. Annemin sevgisi mutluluktur, barıştır, ona 
sahipolmak için, onu hak etmek için bir uğraş gerektir- 
mez. Annenin koşulsuz sevgisinin bir de olumsuz yanı 
vardır. Bu, olumsuzluk onun sadece hak edilmeyi gerek- 
sinmemesinde değildir —o aynı zamanda elde edilemez, 
üretilemez, denetlenemez de. Eğer duruyorsa orada, var- 
sa anne sevgisi, bir nimettir o, eğer yilmişse, yaşamın 
tüm güzelliklerini de yitmiştir onunla— onu yaratmak için 
hiç bir şey gelmez elden. 
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Sekizbuçuk-on9 yaşlarına kadar çocukların çoğunda, 
sorun hemen hemen bütünüyle sevilmektir. —O olduğu 
için sevilmek. Bu yaşa dek çocuklar henüz daha seve- 
mezler, sevilmeyi minnetle, sevinçle karşılarlar. Çocukla- 
rın gelişmelerinin tam bu noktasında yeni bir unsur girer 
sahneye: kişinin kendi çabasıyla sevgi üretme duygusu. 
İlk kez, çocuk, annesine ya da babasına ürettiği bir şeyi, 
şiir, resim ya da benzeri herhangi bir şeyi vermeyi düşü- 
nür. Çocuğun yaşamında ilk kez sevme düşüncesi salt 
sevilmekten sevmeye, sevgi yaratmaya dönüşmektedir. 
Sevginin bu ilk tomurcuklanmasından olgunlaşmasına 
kadar uzun bir sürenin geçmesi gerekir. Sonunda çocuk 
beniçinciliği (egocentricity) aşar, diğer insanlar, artık 
onun için salt gereksinmelerini karşılayan bir araç değil- 
dir. Başka insanların gereksinimleri de en az onunkiler 
kadar önemlidir. Vermek, almaktan daha çok doyuran, 
daha çok haz veren hale gelmiştir. Sevmek, sevilmekten 
daha önemlidir. Severek, narsizmin ve benmerkezciliğin 
yarattığı tutsaklığın yalnızlık ve soyutlama hücrelerinden 
kurtulmaktadır. Yeni bir birleşme, bölüşme, birolma duy- 
guları tadar. Bundan da öte, küçük, çaresiz, hasta,ya da 
"uslu" olmasına karşılık sevilmesi yerine, severek sevgi 
yaratma gücünü duyar. Çocuk sevgisi, "seviyorum çünkü 
seviliyorum" ilkesine dayanır. Büyüklerin sevgisinin ilkesi, 
“seviliyorum çünkü seviyorum'dur. Olgunlaşmamış sevgi 
"Seni seviyorum, çünkü sana gereksinimim var" der. Ol- 
gunlaşmış sevginin söylediği ise "sana gereksinimim var, 
çünkü seni seviyorum'dur. 

Sevme yetisinin gelişmesi, sevgi nesnesinin gelişme- 
siyle yakından ilişkilidir. Çocuk ilk ay ve yıllarda anneye 
sıkıca bağlıdır. Bu bağlılık, doğumdan önce anne ve ço- 
cuk hem iki ayrı kişi hem de bir bütünken başlar. Doğum, 


9) Sullivan bu gelişmeyi kitabında tanımlamıştır. "The Interpersonel 
Theory of Psychiatry" K.W. Norton ve Co. New York, 1953. 
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durumu bir ölçüde değiştirir, ama bu görüldüğü kadar 
önemli değildir. Şimdi çocuk rahim dışında da hâlâ tü- 
müyle anneye bağlıdır. Ama günden güne bağımsızlaş- 
maktadır. Yürümeyi, konuşmayı, tek başına dünyayı tanı- 
mayı öğrenir. Anneyle olan ilişkisi yaşamsal öneminin bir 
bölümünü yitirir ve babayla olan ilişki giderek daha önem- 
li hale gelir. 


Bu, anneden babaya yönelişi anlamak için anne ve 
baba sevgisi arasındaki ayrımı bilmeliyiz. Anne sevgisi, 
çok özel yapısının sonucu, koşulsuzdur. Anne, yeni do- 
ğan bebeği, bebek yeni özgün koşulları yerine getirdiği 
için değil, kendi çocuğu olduğu için sever. (Elbette bura- 
da anne ve baba sevgisinden söz ederken; Max Weber'in 
ya da Jung'un belirttiği temel örneklerde olduğu gibi "İde- 
al tipler"den söz ediyorum. Böylesi bir sevgi her anne ve 
babada bulunur demek istemiyorum. Annelik ve babalık 
ilkesini, anneliği ve babalığı öne çıkmış kişilerin tavırları 
üzerine oturtuyorum.) Koşulsuz sevgi, sadece çocukların 
değil tüm insanların en derin özlemidir. Diğer yanda ise, 
kişinin değerlerinden ötürü hak ettiği için sevilmesi her 
zaman yerini kuşkuya bırakır: belki şu ya da bu nedenle 
beni sevmesini istediğim kişiyi memnun edemeyebilirim. 
Burada sevginin her an bitivereceği korkusu vardır. Daha 
da öte "hak edilmiş" sevgi, yerini kolayca, kişinin o oldu- 
ğu, kendisi olduğu için sevilmediği sadece hoşa gittiği 
için sevildiği, son çözümlemede kişinin sevilmeyip kulla- 
nıldığı yargılarıyla acı bir duyguya bırakır. İster büyük, is- 
ter küçük olalım, hepimiz kuşkusuz ana sevgisine tutun- 
manın özlemi içindeyiz. Çocukların çoğu ana sevgisini 
alacak kadar mutludurlar (ne boyutta olduğunu ilerde tar- 
tışacağım). Büyüklerde aynı özlemi doyurmak çok zor- 
dur. Bu özlemin en başarılı gelişmesi, sağlıklı bir cinsel 
sevginin bütünleyicisi olarak kalmasıdır. Çokluk dinsel bi- 
çimlerde daha çok da nevrozlarda ortaya Çıkar. 
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Babayla olan ilişki oldukça farklıdır. Ana içinden çıktı- 
ğımız yuva, doğa, toprak, okyanustur. Baba bu doğal yu- 
vada hiçbir şeyi temsil etmez. Çocukla yaşamının ilk yılla- 
rında “şöyle bir" ilişkisi olmuştur, o ilk dönemlerde çocuk 
Için onun taşıdığı önemin, anneninkiyle karşılaştırılması 
mümkün değildir. Ama baba doğal dünyayı temsil etmi- 
yorsa da, insan varlığının diğer kutbunun düşünceler 
dünyasının, insan yapısı şeylerin, kural ve emirlerin, di- 
siplinin, gezme ve maceranın temsilcisidir. Baba, çocu- 
ğun öğretmeni, yaşamdaki yol göstericisidir. 

Bu tavırla yakından ilgili olan bir şey de kişinin sosyal, 
ekonomik gelişmeye olan bağlılığıdır. Ne zaman ki özel 
mülkiyet ortaya çıktı ve mülk oğullardan birine geçer du- 
ema geldi, işte o zaman baba oğulları arasından kime 
mülkünü bırakacağını araştırmaya başladı. Şüphesiz bu, 
babanın kendi yerini en iyi dolduracağına emin olduğu, 
onu en çok seven ve tabii ki en çok sevilen oğuldu. Baba 
sevgisi koşullu sevgidir. Kural: "Seni seviyorum çünkü 
umutlarımı gerçekleştiriyorsun, çünkü beni seviyorsun." 
Koşullu baba sevgisinde de, koşulsuz ana sevgisinde ol- 
duğu gibi, olumlu ve olumsuz yanlar vardır. Olumsuz 
yanlardan biri, baba sevgisinin kazanılan bir sevgi olma- 
sı, beklentiler gerçekleşmezse yitebileceğidir. Baba sev- 
gisinin doğasında yatan itaat etme, en temel erdemdir, 
itaatsizlik ise en korkunç günah — bunun cezası ise, ba- 
ba sevgisinden yoksun kılınmaktır. Olumlu yanı da aynı 
şekilde önemlidir. Onun sevgisi koşullu olduğuna göre, 
onu kazanmak için bir şeyler yapabilir, onun için çalışabi- 
lirim, ananın sevgisi gibi benim denetimimin dışında de- 
ğildir. 

Anne ve babanın çocuğa karşı olan tutumları, çocu- 
ğun tüm gereksinimlerini karşılar. Bebek annenin koşul- 
suz sevgisine, fizyolojik olduğu kadar ruhsal korunmaya, 
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gereksinim duyar. Altı yaşından sonra ise, babanın sev- 
gisine, onun otoritesine ve yönlendiriciliğine gereksinimi 
vardır. Annenin işlevi çocuğu yaşamda güvenli kılmaktır. 
Babanın ki ise onun öğretmeni olmak, ona içine doğup, 
unsuru olduğu toplumun sorunlarıyla başa çıkabilmenin 
yollarını göstermektir. Anne sevgisinin en iyisi, çocuğu 
büyümükten ala koymaya onun çaresizliğine prim verme- 
ye kalkışmıyanıdır. Anne yaşama güvenli olmalı, aşırı si- 
nirli olmamalı ve huzursuzluğunu çocuğuna taşımamalı- 
dır. Yaşamının yarısını, çocuğunun bağımsız, kendinden 
ayrı bir kişi olması dileği ie kaplamalıdır. Babanın sevgi- 
siyse ilkeler ve beklentilerle yönlendirilmelidir. Otoriter ve 
ürküten bir sevgiden ziyade bağışlayan, sabırlı bir sevgi 
olmalıdır. Büyümekte olan çocuğa artan bir yeterlilik duy- 
gusu aşılamalı ve sonuçta çocuğun kendi yetkesi (otorite- 
si) olmasına ve baba etkisinden çıkmasına izin vermeli- 
dir. 

Sonuçta yetişkin kişi, kendi kendisinin ana, babası ol- 
ma durumuna gelir. Sanki içinde bir analık bir de babalık 
güdüsü vardır. Analık güdüsü "seni, benim sevgimden 
mutlu bir yaşam dileğimden yoksun bırakacak hiç bir kö 
tülük, hiç bir günah yoktur." Babalık güdüsü ise “Yanlış 
yaptın, yanlışın belli sonuçlarından kaçınamazsın ve her 
şeyden öte, eğer seni sevmemi istiyorsan tutumunu de- 
ğiştirmelisin"der. Yetişkin insan dıştaki anne ve babadan 
kurtulmuş ama onları içinde yeniden oluşturmuştur. Ne 
var ki, Freud'un super-ego görüşünün aksine anne ve ba 
basını içinde birleştirerek oluşturmamış, kendi sevebilme 
yetisine göre bir annelik güdüsü, akıl ve yargı güdüsüne 
göre de bir babalık güdüsü oluşturmuştur. Bundan da 
öte, yetişkin bir insan, ne oranda birbirleriyle çatışırlarsa 
çatışsınlar, hem analık, hem de babalık yanıyla sever 
Eğer kendine sadece babalık güdüsünü ayırırsa şefkatsiz 
ve haşin olur. Şayet sadece analık güdüsünü yesertirse, 
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yargılama gücünden yoksun kalır. Ve hem kendisinin, 
hom de başkalarının gelişmelerini engeller. 


Ruhsal sağlığı ve olgunluğu başarmanın temelinde, 
ana - yönelimli bağlılıktan baba yönelimli bağlılığa doğru 
gelişmenin sonundaki sentez yatmaktadır. Bu gelişmenin 
başarısızlıkla sonuçlanması, nevrozların temelini oluştu- 
rur. Bu konunun geliştirilmesine kitabın sınırları elverme- 
diği için, bu düşünceyi burada kısa çözümlemelerle açık- 
layacağım. 


Nevrozlu gelişmeye yol açan nedenlerden biri, erkek 
çocuğun, onu seven fakat aşırı yumuşak ya da hükmedici 
bir anneye, zayıf ve ilgisiz bir babaya sahip olmasıdır. Bu 

durumda çocuk anaya olan ilk bağlılığında takılır kalır ve 
anneye dayalı bir kişi olarak gelişir, çaresizlik hisseder, 
almak, bakılmak, korunmak gibi alıcı insan özellikleri 
gösterir. Disiplin, bağımsızlık ve kendi yaşamına sahip ol- 
ma gibi babalık niteliklerinden yoksundur. Her önüne çı- 
kandan, bazan kadınlar, bazan güçlü ve otoriter erkekler 
arasından kendine bir "anne" bulmaya çalışır. Bunun kar- 
şıtında, eğer anne soğuk, ilgisiz ve hükmedici bir yapıya 
sahipse, çocuk ya anaya sığınma gereksinmesini babası- 
na, ya da baba yerine koyabileceği kişilere yöneltir — 
burada da sonuç ilkinin aynidir— ya da tek yanlı baba 
yönelimli bir kişi olarak gelişir. Tümüyle yasaya, düzene 
ve otoriteye bağlı bir kişi olur ve koşulsuz sevgi alma ya 
da umma yetileri güdük kalır. Böylesi gelişme, eğer baba 
otoriter ve oğluna çok bağlı bir kişi ise daha da şiddetli 
olur. Tüm bu nevrozlu gelişmelerin ortak özelliği, analık 
ya da babalık unsurlarından birisinin gelişmemesi, ya da 
anne ve babanın rollerinin hem kişinin kendi içinde hem 
de dış dünya ile olan ilişkilerinde birbirine girip, karmaka- 
rışık hale gelmesidir. Ki çok şiddetli nevrozlu gelişmeler- 
de bu durum vardır. Daha ileri araştırmalar belli nevrozla- 


51 


rın, örneğin saplantı nevrozunun tek vanlı baba bağlılı- 
ğından, histeri, alkolizm, kendini kabulettirememe, yaşa- 
mın gereklerini kavrayamama ve ruhsil çöküntü nevroz- 
ların ise ana - yönelimli olmadaı kaynaklandığını 
göstermiştir. 


3— Sevginin nesneleri 


Sevgi aslında özgün bir kişiyle olanilişki değildir. Sev- 
gi bir tavır, sadece bir sevgi "nesnesin¢ değil tüm dünya- 
ya karşı bağlılığı belirleyen bir karakte yönelimidir. Eğer 
kişi, sadece bir tek insanı sever ve aun dışındaki tüm 
çevresine kaygısız kalırsa, onun sevgili sevgi değildir, ya 
alabildiğine bir bencilliktir, ya da ort« yaşam birliğidir. 
Hâlâ insanların çoğu sevginin yetiy: değil, nesneyle 
oluştuğuna inanmaktadırlar. Gerçektebunlar “sevdikleri” 
kişiden başka hiç kimseyi sevmemeleni, sevgilerinin yü- 
celiğinin kanıtı olduğunu sanırlar. Bu, ukarda sözünü et- 
tiğimiz yanlışın bir eşidir. Çünkü kişi brada, sevginin bir 
eylem, bir ruhsal güç olduğunu görmemekte, sadece 
tüm gerekli olan şeyin doğru nesney bulmak olduğuna 
inanmaktadır. Ve herşeyin buna bağ olarak kendiliğin- 
den çözülüvereceğine inanırlar. Bu tum resim yapmak 
isteyen fakat sanatını öğrenmek yerinen uygun nesneyi 
beklediğini, onu bulduğu zaman, bu nsnenin son derece 
güzel bir resmini yapacağını söyleye kişinin tutumuyla 
aynıdır. Eger ben, birisini seviyorsam,erkesi seviyorum- 
dur, dünyayı, yaşamayı seviyorumd. Eğer bir kişiye 
“seni seviyorum" diyebiliyorsam, “sede herkesi seviyo- 
rum, seninle tüm dünyayı seviyorum, ende aynı zaman- 
da kendimi de seviyorum” da diyebilmiyim. 


Sevginin tek kişiye değil, herkes yönelik olduğunu 
söylemek, sevilen nesneye bağlı olak çeşitli sevgi bi- 
çimleri arasında fark bulunmadığı anlaını vermemelidir. 


52 


a— Kardeşlik sevgisi 


Tüm sevgi çeşitlerinden önce var olan ve en temel 
sevgi, kardeşlik sevgisidir. Bununla, bir başka insana 
gösterilen sorumluluğu, ilgiyi, sıygıyı, onu tanımayı, 
onun yaşamını sürdürmesini isteneyi kastediyorum. Bu, 
İncil'de sözü edilen sevgidir; komşınu, kendini sever gibi 
sev. Kardeşlik sevgisi tüm insanla! sevmektir. Ve tek ki- 
siye ait olmaması en büyük özelliğdir. Eğer sevme yete- 
neğimi geliştirmişsem, (insan) kirdeşlerimi sevmekten 
alamam kendimi. Kardeşlik sevgisnde tüm insanlıkla bir- 
leşme, dayanışma, kaynaşma varir. Kardeş sevgisi, he- 
pimizin bir ve aynı olduğu düşüncesine dayanır. Hüner, 
zekâ, bilgi farklılıkları tüm insanlardaki ortak insanlık özü- 
nün yanında önemsiz bir ayrıntıdı. Bu özdeşliği yaşıya- 
bilmek için, dıştan öze işlemek girekmektedir. Eğer bir 
insana, salt bakacak olursam bizi birbirimizden ayıran 
farklılıkları görürüm. Ama özüne iştrsem onun, özdeşliği- 
mizi, kardeş olma gerçeğimizi bulurum orada. Bu, özden 
öze yönelen bağlılık —dıştan dışa olan bağlılık yerine— 
“İçten bağlılıktır.” Ya da Simone Weilin güzel sözleriyle: 
"Aynı kelimeler (ömeğin bir adamın karısına "seni sevi- 
yorum" demesi) söyleniş biçimine bağlı olarak, sıradan 
ya da olağanüstü olabilir. Bu söyleyiş biçimi, kişinin iste- 
mi işe karışmaksızın, sözlerin insanın ne kadar derinlerin- 
den kopup geldiğine bağlıdır. Ve garip bir uyumla, bu 
sözler dinleyenin de içnde aynı derinliklere gömülür. 
Böylece dinleyen, eğer bir parça sevgi varsa içinde, söz- 
lerin taşıdığı değeri sezecektir."!9 


Kardeşlik sevgisi eşitler arasındaki sevgidir. Ne var 
ki, gerçekte eşitler olarak dahi her zaman "eşit" değilizdir. 


10) Simone Weil; Gravity and Grace, G.P. Putnam's sons New York 
1952, p 117. 


§3 


İnsan olduğumuza göre hepimizin yardıma gereksinimi 
vardır. Bu gün bana, yarın sana. Fakat bu, bir başkasın- 
dan yardım gereksinimi, birinin çaresizliği, diğerininse 
güçlülüğü anlamına gelmez. Çaresizlik geçici bir durum- 
dur, kişinin iki ayağı üzerinde durmasıysa, sürekli ve ge- 
neldir. 


Çaresiz birini sevmek, yoksul ve yabancı birisini sev- 
mek kardeşlik sevgisinin ilk adımıdır. Kişinin kendi canın- 
dan, kanından olanı sevmesi pek büyük bir başarı değil- 
dir. Hayvanlar da yavrularını sever, onları korurlar. 
Çaresiz kişi, yaşamı ona bağlı olduğu sürece, efendisini 
sever. Çocuk ana, babasını, onlara gereksinimi olduğu 
için sever. Gerçek sevgi bir amaca yönelik olmayan sev- 
yide açılıp, gelişir. Tevratta insan sevgisinin ana nesne- 
lerinirr yoksullar, yabancılarla, dullar ve yetimlerle ulusal 
düşman olan Mısırlılar ve Edomluların olması anlamlıdır. 
Insan çaresizlere beslediği sevecenlikle kardeşleri için 
sevgi geliştirmeye başlar. Kendine duyduğu sevginin 
içinde yardıma gereksinimi olan, zayıf, tedirgin insanlara 
duyduğu sevgi de vardır. Acıma, bilme ve tanıma unsur- 
larını da içinde taşır. Tevrat "Yabancının yüreğinden ge- 
çenleri anlamalısın" der. "Bir zamanlar sen de Mısır top- 
raklarinda yabancıydın... öyleyse yabancıyı sev..."11 


b— Anne Sevgisi 


Anne ve baba sevgileri arasındaki ayrımı incelerken 
daha önceki bölümlerde anne sevgisinin doğası üzerinde 
durduk. O bölümde de belirttiğim gibi anne sevgisi, çocu- 
ğun gereksinmelerinin koşulsuz karşılanmasıdır. Burada, 
daha önce yaptığım tanıma çok önemli bir nokta ekleye- 
ceğim. Çocuğun yaşamının karşılanmasının iki görünü- 


11) Aynı görüş Hermen Cohen'in "Religion der Vornunit aus den Quel- 
len den Judentums" adlı yapıtında irdelenmektedir. 
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mü vardır. Bunlardan birincisi, çocuğun yaşamını koru- 
yup, büyümesini sağlamak için gerekli olan sorumluluk ve 
bakımdır. İkincisiyse korumanın çok daha ötelerindedir. 
Bu, çocuğa yaşama sevgisi aşılamak, ona; dünyaya gel- 
mek, küçük bir kız ya da oğlan olmak, dünyaya gelmek 
güzeldir duygusunu vermektir. Anne sevgisinin bu iki gö- 
rünümü de, İncil'deki yaradılış öyküsünde özlü olarak an- 
latılmaktadır. Tanrı dünyayı ve insanı yaratmıştır. Bu, va- 
roluşa duyulan ilk ilgi ve onaydır. Ama tanrı, bu en küçük 
olguyu aşar ve ötesine geçer. Doğanın ve —insanın— 
yaratılmasının ardından her gün tanrı, "iyi oldu" der. İşte 
anne sevgisi de, bu ikinci adımda, çocuğa, dünyaya gel- 
mek ne de iyiymiş duygusunu verir. Çocuğa salt hayatta 
kalma isteğini değil yaşama sevincini de aşılar. Aynı dü- 
şünce İncil'de bir başka simgeyle açıklanır. Vadedilmiş 
toprak (Toprak her zaman ananın simgesidir) "süt ve bal 
ırmaklarının aktığı” yer olarak tanımlanır. Süt sevginin ilk 
görünümünün ilgi ve onaylamanın simgesidir. Bal, yaşa- 
mın tatlılığını, ona duyulan sevgiyi ve yaşamanın mutlulu- 
ğunu simgeler. Annelerin büyük çoğunluğu "süt" verebil- 
mektedir ama onların pek azı "bal" da ekleyebilirler. 
Annenin bal verebilme yetisine sahip olabimesi için sade- 
ce "iyi anne" olması yetmez, mutlu bir kişi de olmalıdır. 
Bu noktaya erişen annelerin sayısı pek yüksek değildir. 
Annenin yaşamaya olan tutkusu, huzursuzluğu gibi bula- 
şıcıdır. Her iki tutum da çocuğun tüm kişiliği üzerinde de- 
rin etkilere sahiptir. Gerçekten çocuklar —ve yetişkinler— 
arasında, sadece "süt" emenlerle "süt ve bal"! beraberce 
alanları birbirinden ayırmak hiç de zor değildir. 


Eşitler arasındaki sevgi olan kardeşlik sevgisiyle, cin- 
sel sevginin aksine anneyle çocuk arasındaki ilişki, eşit- 
sizliğin tüm özelliklerini taşır. Biri tüm yardımları gereksi- 
nir, diğeri ise verir. Bu, başkalarını düşünen, bencil 
olmayan yapısından dolayı anne sevgisi, sevgilerin en 
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yüce türü, ve tüm duygusal bağların en kutsalı olarak ka- 
bul edilir. Görünen odur ki anne sevgisinin gerçek başarı- 
sı, ananın küçük bebeğe karşı duyduğu sevgide değil, 
ananın büyüyen çocuğa duyduğu sevgide yatmaktadır. 
Aslında ânnelerin büyük çoğunluğu, bebek küçük ve on- 
lara tümüyle bağlıyken seven annelerdir. Kadınların ço- 
ğunluğu çocuk isterler, yeni doğan bebek onları mutlu kı- 
lar. Can-+ gönülden bakarlar bebeğe. Karşılığında, 
bebeğin yüzünde beliren bir gülücük ya da doygunluk ifa- 
desinden başka hiç bir şey "almamalarına" rağmen böy- 
ledir bu. Öyle anlaşılıyor ki böylesi sevgi tutumunun kök- 
leri insanda olduğu gibi hayvanlarda da bulunan 
içgüdüsel dürtülere uzanmaktadır. Ancak bu içgüdüsel 
öğelerin ağırlığı ne olursa olsun, bu tür anne sevgisinde 
insana özgü etken ruhsal öğeler de bulunmaktadır. Bun- 
lardan bir tanesi anne sevgisinde bulunabilen narsist un- 
surdur. Bebeği kendi parçası olarak kabul ettiği sürece, 
annenin sevgisi ve aşırı düşkünlüğü narsizmini doyur- 
maktan başka bir şey olmayabilir. Bir başka dürtü, anne- 
nin güce ve sahip olmaya duyduğu istekte bulunabilir. 
Çocuk tümüyle çaresizdir ve annesinin isteminin nesnesi- 
dir. Etken olmaya ve sahip olmaya tutkun bir kadın için 
çocuk, doygunluğun doğal nesnesinden başka bir şey 
değildir. 

Bunlar sık sık rastlanan itkilerdir, fakat üstün olma ge- 
reksinimi olarak tanımlıyabileceğimiz itkinin yanında bun- 
lar daha az önemli ve yaygındırlar. Bu üstün olma gerek- 
sinimi, kişinin kendi varlığının farkına varmasına, salt bir 
yaratık olmanın kendisini doyurmamasına, fincandan fir- 
latılan bir zar olmayı yadsımasına kadar uzanan kökleriy- 
le insanın en temel gereksinimlerinden biridir. Yaratılma- 
nın edilgenliğinden kurtulup, yaratma duygusunu tatmak 
ister. Bu yaratma duygusunu doyurmanın bir çok yolu 
vardır, bunlar içinde en kolay ve en doğal olanı annenin 
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yarattığı varlığa karşı gösterdiği ilgi ve sevgidir. Anne, 
kendisini bebeğiyle aşar, ona duyduğu sevgi yaşamına 
anlam ve değer kazandırır. (Erkeklerde bu üstün olma 
gereksinmesi çocuk doğurarak karşılanmadığı için, ken- 
dini aşma isteği, insan yapısı şeyler ve düşünceler yara- 
tarak doyurulmak istenir.) 

Ne var ki çocuk büyümelidir. Ananın rahminden, me- 
mesinden kurtulup sonunda tümüyle ayrı bir insan olmalı- 
dır. Anne sevgisinin özündeki çocuğun büyümesine gös- 
terilen ilgi, çocuğun kendinden ayrılmasına duyulan 
istektir. İşte burada cinsel sevgiyle aralarındaki temel 
farklılık yatmaktadır. Cinsel sevgide ayrı olan iki insan bir 
olmaktadır. Anne sevgisinde ise, bir olan iki kişi ayrılmak- 
tadır. Anne bu ayrılığı sadece hoşgörüyle karşılamamalı, 
ayrıca bu ayrılığı isteyip körüklemelidir. İşte anne sevgisi 
bu aşamada, karşılığında sevilen insanın mutluluğundan 
başka bir şey istemeksizin sevebilme yetisi, özveri gerek- 
tiren güç bir görev haline gelir. Annelerin birçoğu işte tam 
bu esnada anne sevgisinin gerekli kıldığı görevi yerine 
getirmede başarısızlığa uğrarlar. Narsist, despot, hepbe- 
nimci kadınlar çocukları küçük olduğu süre içinde “seven" 
anne olmada başarılıdırlar. Çocuğu ayrılma sürecindey- 
ken sevebilen anne ancak çok vererek mutluluğa, eren, 
varlığının kökleri kavi, gerçekten seven kadındır. 


Büyüyen çocuğa duyulan anne sevgisi, kendisi için bir 
şey istemiyen sevgi, belki de en güç başarılabilecek sev- 
gi dürtüsüdür. Ayrıca annenin küçük bebeği sevebilme- 
sindeki kolaylıktan dolayı da oldukça aldatıcıdır. Fakat 
sadece bu zorluktan dolayı kadın, eğer kocasını diğer ço- 
cukları, yabancıları ve tüm insanları sevebiliyorsa, ger- 
çekten seven anne olabilir. Sevmeyen kadınsa, çocuğu 
küçük olduğu sürece şefkatli bir anne olabilir, ama seven 
anne olamaz. Burada ölçüt çocuğun ayrılmasına gösteri- 
len istek ve ayrıldıktan sonra sevmeyi sürdürebilmektir. 
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c— Cinsel Sevgi 


Kardeşlik sevgisi eşitler arasındaki sevgi, anne sevgi- 
si ise çaresize karşı duyulan sevgiydi. Aralarındaki farkla- 
ra karşın, bu iki sevginin yapıları açısından ortak bir yan- 
ları vardır. Her ikisi de tek kişiyle sınırlı değildir. Eğer 
kardeşimi seviyorsam, tüm kardeşlerimi de severim. Eğer 
çocuğumu seviyorsam, çocuklarımın tümünü daha da öte 
tüm çocukları, benim yardımımı gereksinen herkesi, se- 
verim. Bu sevgilerin her ikisinin de zıttı olan sevgi türü 
cinsel sevgidir. Bu, bir başka insanla tümüyle bir potada 
erime, onunla tek vücut olmaya duyulan şiddetli istektir. 
Bu yapısından dolayı, genel değil özeldir. Belki de varo- 
lan sevgi biçimlerinin en aldatıcısıdır. 


Her şeyden önce, bu sevgi biçimi o ana kadar iki ya- 
bancı arasında var olan barikatların birden yıkılmasıyla, 
"âşık olmanın" yakıcı deneyimiyle karıştırılır. Daha önce 
de bu noktaya değindiğim gibi, bu ani yakınlaşma anı, 
yapısı gereği kısa ömürlüdür. Yabancı yakından tanınan 
bir kişi haline geldikten sonra, arada yıkılacak kalmamış- 
tır. Artık ani yakınlaşmadan söz edilemez. "Sevilen" kişi, 
kendimiz kadar yakından tanıdığımız kişi olup çıkmıştır. 
Hatta onu da çok az tanıdığımızı söylemek yerinde ola- 
caktır. Eğer öbür kişinin yaşam deneyimi derin, kişiliği Sı- 
nırsız ise, onu hiç bir zaman yakından tanımak mümkün 
olamaz. Ve aradaki barikatları yıkma mucizesi hergün ye- 
niden tekrarlanır. Fakat insanların çoğu, başkalarının kişi- 
liklerini kendi kişliği gibi kısa zamanda tanır ve tüketir. 
Böyle insanlar için yakınlaşma sadece cinsel ilişkiyle sağ- 
lanır. Diğer kişinin ayrılığını sadece bedensel bir ayrılık 
olarak düşündükleri için, bedensel birlik, ayrılığın üstesin- 
den gelmektir onlar için. 


Bundan başka birçok kişi için ayrı olmadan kurtulma 
anlamına gelen başka yollar da vardır. Kendi kişisel ya- 
şamından umut ve kuşkularından konuşarak, çocukça 


58 


davranıp çocuklaşarak, dış dünyaya karşı genel bir ilgi 
göstererek ayrı olmanın üstesinden gelme denenir, Hat- 
ta, kişi öfkesini, nefretini, o güne dek içinde gemlediği her 
Şeyi dışa vurarak da yakınlaşma sağlıyabilir. Bu, evli çift- 
lerin sadece yatakta ya da öfke ve nefretierini birbirlerine 
dökmelerinin ardından aralarında doğan, o sağlıksız çeki- 
ciliğe ışık tutmaktadır. Ne var ki bu tip yakınlaşmaların tü- 
mü zaman içinde yavaş yavaş eriyip yiter. Sonuçta kişi 
sevgiyi yeni birisinde, bir yabancıda aramaya başlar. Ya- 
bancı bir kez daha "yakın" kişi haline dönüşür. Âşık olma 
süreci yeniden alevlenip hızlanır ve tekrar yavaş yavaş 
uzaklaşma başlar. Bu da, öncekiler gibi yeni bir zafer, ye- 
ni bir aşk isteğinin kabarmasıyla son bulur. Her seferinde 
yeni aşkın, daha önce yaşananlardan farklı olacağı ham 
hayaline kapılınır. Bu boş düşün doğmasında cinselliğin 
yanıltıcı yapısının rolü de oldukça büyüktür. 


Cinsel isteğin amacı birleşmektir. Ve bu, hiç bir za- 
man sadece bedensel bir açlığın, acı veren bir gerginliğin 
giderilmesi değildir. Cinsel arzuyu sadece sevgi uyandır- 
maz. Yalnızlıktan doğan huzursuzluk, hükmetmek ya da 
hükmedilmek isteği, kendini beğenmişlik, incitme, hatta 
yok etme isteği de uyandırabilir. Öyle görülüyor ki her- 
hangi bir güçlü heyecana cinsel arzu karışabildiği gibi 
böylesi bir heyecan cinsel arzu uyandırabiliyor da. Ancak 
sevgi bunlardan sadece bir tanesidir. Çünkü birçok kişi, 
cinsel arzuyu kafalarında sevgi düşüncesiyle bütünleştir- 
diği için, birbirlerine duydukları bedensel isteği kolayca 
sevgi sanabilmektedir. Sevgi, cinsel birleşme isteği yara- 
tabilir, bu durumda bedensel birleşmede hükmetme ya 
da hırs yiter, şevkat ortaya çıkar. Eğer bedensel birleşme 
arazusunu sevgi doğurmuyorsa, eğer cinsel sevgi aynı 
zamanda kardeşçe sevgi değilse, bu birleşme geçici, ha- 
za dayalı bir duygu olmaktan öteye gidemez. Cinsel çe- 
kim, bir süre için birolma sanısı yaratabilir. Ne varki sevgi 
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olmadan bu “birlik”, eskisi kadar yabancı ve uzak iki in- 
san bırakır geride. Bazan birbirlerinden utanmalarına, 
hatta nefret etmelerine neden olur. Zira kurdukları düş yi- 
ter yitmez yabancılıklarını eskisinden daha yoğun duyar- 
lar. Şefkat hiçbir zaman Freud'un inandığı gibi cinsel iç- 
güdünün yüceltilmesi değildir. Doğrudan doğruya 
kardeşlik sevgisinin sonucudur ve bedensel olmayan sev- 
gi biçimleri kadar, bedensel sevgi de ortaya çıkar. 


Cinsel sevgide, kardeşlik ve ana sevgilerinde bulun- 
mayan, kendine has bir şey vardır. Cinsel sevginin bu, 
kendine has yapısı, onun üzerinde biraz daha fazla dur- 
mamızı gerektiriyor. Çokluk, cinsel sevginin bu kendine 
özgü yapısı, onun yanlış anlaşılmasına yol açmakta sa- 
hip olma isteğinden doğan bir ilgi anlamı verilmesine ne- 
den olmaktadır. Birbirine "aşık", kendileri dışında başka- 
sına hiçbir sevgi duymayan iki insana sıkça rastlanır. 
Bunların sevgisi gerçekte iki kişilik (â deux) bencilliktir. 
Onlar kendilerini karşılıklı aynılaştıran iki insandır. Ayrı - 
olma sorununu, tek kişi olmayı, iki kişi yaşayarak çözüm- 
lerler. Yalnızlığın üstesinden gelmeyi başarabilirler. Ne 
var ki diğer insanlardan ayrı oldukları için birbirlerinden 
de ayrıdırlar ve kendilerine yabancılaşacakları için, bir ol- 
ma deneyi boş bir hayaldir. Cinsel sevgi iki kişilik yalnız- 
lıktır. Oysa sevdiği kişide insan tüm insanlığı, yaşayan ne 
varsa hepsini sever. İnsan, kendisini ancak bir tek kişi ile 
böylesine doyurucu ve bütünleyici bir kaynaşma içine so- 
kabildiği için, başkalarını dışlar. Cinsel sevginin diğer in- 
sanları dışladığı an, sadece cinsel birleşme anı, insanın 
yaşamını tümüyle başkasına verdiği andır. —Kardeşçe 
sevgi anı değil — 


Cinsel sevgi, eğer sevgiyse, tek önermesi var- 
dır.Varlığımın ta derinliklerinden seviyorum. Karşımdaki 
insanın varlığının derinliklerinde yaşıyorum. Aslında tüm 
insanlar benzerdirler. Hepimiz bir bütünün parçalarıyız. 
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Bir bütünüz. Böyle olduğuna göre kimi seversek sevelim, 
fark etmemeli. Sevmek, temelinde kişinin yaşamını bütü- 
nüyle bir başkasıyla birleştirme arzusu ve istemidir. Evli- 
liklerin yıkılmazlığı düşüncesinin ardındaki mantık budur. 
Ve tabii ki, eşlerin birbirini seçmediği ama birbirleri için 
seçildikleri geleneksel evliliklerin de ardında aynı mantık 
yatmaktadır. Ama gene de eşlerin birbirlerini sevmeleri 
beklenmektedir. Çağdaş Batı toplumunda bu düşünce 
tümden yanlış kabul edilmektedir. Sevginin kendiliğinden 
ortaya çıkıveren bir duygusal tepki, insanı birdenbire pen- 
çesine alıveren karşı koyulmaz bir his olduğu sanılmakta- 
dır. Bu açıdan bakılınca görülen, sadece iki bireyin birbi- 
riyle iç içe girme özelliğidir. —Ve tüm erkeklerin 
Âdem'den, kadınlarınsa Havva'dan birer parça oldukları 
gerçeği gözden ırak tutulmaktadır Kişi, cinsel sevgide 
önemli bir etmeni istemi gözden kaçırır. Birisini sevmek 
sadece güçlü bir duygu değildir, bir düşünce, bir yargı, 
verilen bir sözdür. Eğer sevgi sadece bir duygu olsaydı, 
karşılıklı verilen sonsuza kadar sevme sözlerinin hiç bir 
temeli kalmazdı. Duygu geldiği gibi gider. İçinde yargı ve 
düşünce yoksa eğer, onun sonsuza dek süreceğinden 
nasıl emin olabilirim? 


Bu görüşleri dikkate alırsak, sevginin iki kişiye ait is- 
tem, kesin karar olduğu ve bunların herhangi bir kişi ola- 
bileceği yargısına varabiliriz. Evlilik, ister başkaları tara- 
fından düzenlensin, ister eşler birbirlerini seçsin, bir kez 
kuruldu mu, sürekliliği istem tarafından güvence altına 
alınmalıdır. Bu bakış, açısı, cinsel sevginin, insan doğası- 
nın paradoksal yapısını göz ardı etmektedir. Hepimiz bir 
bütünüz —ama bir eşi daha bulunmayan, benzeri yapıla- 
mayan bir bütünüz. Başkalarıyla aramızda oluşan ilişki- 
ierde de aynı paradoks tekrarlanır. Hepimiz bir olduğu- 
muza göre, herkesi aynı biçimde, kardeşçe sevgi 
duygusuyla sevebiliriz. Ama, birbirimizden farklı oldugu- 
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muza göre cinsel sevgi, tüm insanlar arasında değil, an- 
cak bazıları arasında, üst düzeyde bireysel ve belli bir 6z- 
günlük içinde doğabilir. 

Şu halde cinsel sevginin tamamen özgün iki insan 
arasındaki bireysel bir edim olması savıyla, cinsel sevgi- 
nin istemden başka bir şey olmadığı savlarının her ikisi 
de doğrudurlar. Ya da daha açık bir deyişle gerçek bun- 
lardan ne ilkindedir, ne de ikincide. Bu nedenle, birliktelik 
her ne pahasına olursa olsun hiç kopartılmamalıdır savıy- 
la, başarısız olunursa kolayca kopartilip atılmalıdır savı- 
nın her ikisi de gerçekliğini yitirmektedir. 


d— Kendini sevme 


Sevgi kavramının çeşitli nesnelere yönelmesi, hiç kim- 
sede tepki yaratmayıp, başkalarını sevmenin erdem oldu- 
ğu yaygın bir inançken, insanın kendisini sevmesi günah 
kabul edilmiştir. Kendini sevme bencilikle eş tutulmuş, 
kendimi sevdiğim oranda başkalarını az sevecegime ina- 
nılmıştır. Calvin, kendini sevmekten "veba" diye söz 
eder.!2 Freud, kendini sevmeyi ruhbilimsel açıdan ele al- 
mıştır. Ne var ki onun görüşü de Calvin'inki ile aynıdır. 
Freud'a göre kendini sevme narsizmle eştir. Libido'nun 
kendine dönmesidir. Narsizm, insan gelişmesinin ilk evre- 
sidir, yaşamının daha sonraki evrelerinde narsizme dö- 
nen kişi sevme yetisini yitirir, en uç noktası çıldırmaktır. 
Freud sevginin, libido'nun tezahüründen başka bir şey ol- 
madığını, bu tezahürünse ya başkalarına yönelik sevme, 
ya da kendine yönelik, kendini sevme biçiminde olabile- 
ceğini kabul eder. Böylece sevme ile kendini - sevme 
arasında özel bir baglanti vardır. Birinin çok olduğu yerde 
diğerine az rastlanmaktadır. Eğer kendini sevme kötü 


12) John Calvin “Institute of The Christian Religion” Çev. J. Albau Phila- 
detphia 1928. bolüm 7 par 4 s. 622. 
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ise, diğerkamlık (6zgecilik) erdemdir. Bundan şu sorular 
çıkmaktadır. Ruhbilimsel gözlemler, kişinin kendisine 
duyduğu sevgiyle, başkasına duyduğu sevgi arasında bir 
çelişki doğduğu savını doğrulamakta mıdır? Kişinin ken- 
disini sevmesi, bencillikle aynı olgu mudur, yoksa birbirle- 
rinin zıddı mıdırlar? Çağdaş insanın bencilliği, gerçekten 
birey olarak kendine gösterdiği ilgi, zekâsının, tutkuları- 
nın, duygularının üzerine düşmesi midir? Sosyo - ekono- 
mik konumunun bir uzantısı haline gelmemiş midir "O"? 
Bencilliği, kendisini —sevmekle özdeş midir, yoksa kendi- 
ne olan sevginin eksikliği sonucu mudur? 


Bencillikle, kendini sevmenin ruhbilimsel görünümleri- 
ni tartışmadan önce, başkalarına karşı duyulan sevgiyle 
kişinin kendine duyduğu sevginin birlikte olamıyacağı sa- 
vının mantıksal yanlışlığı sergilenmelidir. Eğer bir insan 
olarak komşumu sevmem bir erdemse, bir insan oldugu- 
ma göre kendimi sevmem de bir erdemdir. Beni, içine al- 
mıyan hiç bir insan kavramı yoktur. Böyle bir savı öne sü- 
ren öğreti daha başında kendisinin çelişkili olduğunu 
kanıtlamaktadır. İncil'deki "Komşunu kendin kadar sev" 
öğüdü, insanın kendi bütünlüğüne ve eşsizliğine gösterdi- 
ği saygının, kendine olan sevgi ve anlayışın, başkalarına 
duyulan sevgi ve anlayıştan ayrı tutulamıyacağını belirt- 
mektedir. Kendime duyduğum sevgi, başkalarına duydu- 
ğum sevgiye, koparılmayacak kadar sağlam kaynamıştır. 


Şimdi, savlarımızın sonuçlarının üzerine kurulduğu 
runbilımsel temel önermelere geldik. Bu önermeler genel 
hatlarıyla şöyledir: sadece başkaları değil, biz kendimiz 
de duygu ve davranışlarımızın "nesnesi" yizdir. Başkala- 
rına karşı takındığımız tavırla kendimize karşı olan tutu- 
mumuz çelişmez. Aksine temelden bağlaşıktır. Tartıştığı- 
mız konuya ilişkin olarak bunun anlamı şudur: 
başkalarına karşı duyduğumuz sevgi kendimize olan sev- 
ginin almaşığı değildir. Tam tersine, kendine karşı sevgi, 
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başkalarını sevebilme yetisine sahip olanlarda görülmek- 
tedir. Kural olarak sevgi, aralarındaki bağlılıktan dolayı in- 
sanın kendine duyduğu ilgiyle, "nesne" arasında bölüne- 
mez. Gerçek sevgi üreticiliğin sergilenmesi ilginin, 
saygının, sorumluluğun ve bilginin ifadesidir. Sevgi bir 
başkası tarafından etkilenme anlamında bir "etki" değil- 
dir. Kökleri insanın sevebilme yetisine uzanan, sevilen in- 
sanın gelişip, mutlu olması için harcanan çabadır. 


Birisini sevmek, sevme gücünü kuvveden fiile çıkartıp 
(ortaya döküp) yoğunlaştırmaktır. Sevginin içerdiği temel 
onaylama tümüyle insana has niteliklerin sevgiliye yönel- 
mesinden başka bir şey değildir. Bir kişiyi sevmek demek 
tüm insanları sevmek anlamına gelir böylece. William Ja- 
mes'in bir tür "iş bölümü" dediği, kişinin kendi ailesine 
duyduğu sevgi dışında "yabancılara" karşı hiç bir şey his- 
setmemesi, sevme yetisi yoksunluğunun en temel işareti- 
dir. İnsanları sevmek çoğu zaman sanıldığı gibi, belli bir 
kişiyi sevmenin ardından gelen soyutlama değil, bir kişiyi 
severek kazanılacağına dair bir önermedir. 


Buradan, doğrudan kendimin, bir başkasının olabile- 
ceği gibi sevginin nesnesi olabileceğine ulaşabiliriz. Kişi- 
nin kendi yaşamını, mutluluğunu, gelişmesini, özgürlüğü- 
nü olumlamasının kökleri onun sövebilme yetisine 
bağlıdır. Ya da ilgi, sorumluluk ve bilgisine dayanır. Eğer 
bir kişi üretken bir biçimde sevebiliyorsa, kendini de sevi- 
yor demektir. Eğer sadece başkalarını seviyorsa, o hiç 
sevmiyor demektir. 


Kişinin kendisine karşı duyduğu sevgiyle başkalarına 
karşı duyduğu sevginin kural olarak birbirine bağlı oldu- 
ğunu kabul edelim, başkalarına karşı içten ilgiyi yadsıyan 
bencilliği nasıl açıklıyacağız? Bencil kişi sadece kendisiy- 
le ilgilidir. Herkesin kendine göre olmasını ister, vermek- 
ten hiç tad almaz, almayı sever. Dış dünyaya sadece on- 
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dan ne alabileceği noktasından bakar, başkalarının ge- 
reksinimlerine karşı ilgisiz, onların onur ve bütünlüklerine 
karşı saygısızdır. Kendinden başka hiç kimseyi görmez. 
Her şeyi ve herkesi kendine sağlayacağı yarar açısından 
yargılar, öz olarak sevebilme yeteneğinden yoksundur. 
Bu başkalarına duyulan ilginin, kişinin kendine duyduğu 
ilginin almaşığı olduğunu kanıtlamaz mı? Eğer bencilikle, 
kendini — sevme aynı olsaydı, bu gerçek olurdu. Ne var 
ki böylesi bir sanı, tartıştığımız konuyla ilişkin birçok ha- 
talı sonuç çıkmasına yol açacak kadar büyük bir yanlıştır. 
Bencillik ve kendini sevme, aynı olmak bir yana birbirinin 
zıddıdırlar. Bencil kişi kendini çok fazla değil çok az se- 
ver, hatta kendinden nefret eder. Üretici olmamasının bir 
belirtisi olan bu kendinden hoşlanmama ve kendine ilgi 
göstermeme, onu boş ve huzursuz kılar. Böyle bir kişi 
mutsuzdur ve kendisine bilinç dışı engeller koyarak, ula- 
şamadığı doygunlukları öfkeyle, yaşamdan kopartıp al- 
maya çabalar. Görünüşte kendisiyle fazla ilgilenmektedir, 
fakat aslında bu gerçek kimliğine ilgi göstermedeki bece- 
riksizliğinin üstünü örtmek ve gidermek için yapılan başa- 
rısız deneylerdir. Freud, bencil kişinin sevgiyi başkaların- 
dan alıp kendine yönlendirdiği için narsist olduğunu 
söylemiştir. Bencil kişilerin başkalarını sevemedikleri bir 
gerçektir. Fakat onlar kendilerini de sevme yetisinden 
yoksundurlar. 


Bencilliği, başkalarına gösterilen doyumsuz ilgiyle, ör- 
neğin çocuğuna aşırı düşkün bir annenin ilgisiyle karşı- 
laştırdığımızda daha iyi kavrarız. Böyle bir anne, kendisi- 
nin çocuğunu bilinçli olarak çok sevdiğine inansa bile o 
gerçekte ilgi duyduğu nesneye karşı derinlerde gizli bir 
nefret taşımaktadır. Gösterdiği aşırı ilgi, çocuğu çok sev- 
mesinden değildir, aksine çocuğu sevebilme yetisinin ek- 
sikliğini giderme isteğindendir. 

Bencilliğin yapısının kuramı, nevrozlu “özgeciliğin” çö- 
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zümlenmesi sonucu ortaya çıkmıştır. Nevrozlu kişinin 
arazları, sadece, bencilliğe yakalanan kişilerde görülen 
belirtiler değildir, buna bağlı olarak ruhsal çöküntü, yor- 
gunluk, çalışamama, sevgi ilişkilerinde başarısızlık vb. 
arazlar da hastalığın belirtileridir. Özgecilik sadece bir 
araz olarak his edilmemekle kalmaz, çokluk kişinin kendi- 
sine övünç payı çıkardığı bir kişilik özelliği olur. "Özgeci” 
insan "kendisi için hiç bir şey istemez, o sadece başkaları 
için yaşar, kendine ilgi göstermediği için gururlanır." Ken- 
disinin diğerkamlığına rağmen, mutsuzluğuna, yakınları 
ile olan ilişkilerinin başarısızlığına şaşar. Çözümleyici ça- 
lışmalar özgeciliğin diğer arazlardan ayrı olmadığını, ak- 
sine onlardan biri olduğunu ve gerçekte en önemlisi oldu- 
ğunu göstermiştir. Öyle ki bu, sevebilme ya da herhangi 
bir şeyden tad alabilme yetisinin felce uğradığının, içini 
yaşama karşı bir nefretin kapladığının ve özgecilik para- 
vanası ardında görülmesi güç bir bencilliğin gizlenmiş ol- 
duğunun işaretidir. Bu kişiyi kurtarmanın yolu diğer araz- 
larla birlikte özgeciliğini de ele alıp incelemekten geçer. 
Böylece, özgeciliğinin ve diğer hastalıklarının temelinde 
yatan üretici olmama eksikliği giderilebilir. 


Özgeciliğin yapısını, onun başkaları üzerindeki etkile- 
rinde ve bizim uygarlığımızda çoğu zaman “özgeci" anne- 
nin çocuğu üzerindeki etkisinde, görmek kolayca müm- 
kündür. Anne, kendi özgeciliğiyle çocuğunun, sevilmenin 
ve karşılığında sevmenin ne demek olduğunu, yaşayıp 
anlayacağına inanmaktadır. Ne var ki, özgeciliğinin etkisi 
beklediklerinin karşılığı değildir. Çocuk, sevildiklerine ina- 
nan insanların mutluluğunu göstermemektedir, sinirlidir, 
huzursuzdur, annesini memnun edememe, onun beklen- 
tilerine cevap verememe korkusu içindedir. Genellikle an- 
nelerin yaşama karşı gizli nefretlerinin etkisi altındadırlar. 
Bunu net olarak anlamasalar bile sezerler ve sonunda bu 
nefreti özümserler. "Özgeci" annenin etkisi bencil anne: 
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ninkinden pek farklı değilse de aslında annenin özgecili- 
ği, onu çocuklarının eleştirisinden koruduğu için daha da 
sakıncalıdır. Çocuklar annelerini düş kırıklığına uğratma- 
ma yükümlülüğü altına sokulmuşlardır, kendilerine erdem 
maskesi ardında yaşamı sevmeme öğretilmektedir. Ger- 
çekten kendini seven bir annenin etkisini inceleme şansı 
doğduğunda çocukların sevgi, neşe, mutluluk deneyimi 
kazanmalarına kendini seven bir annenin sevgisi kadar 
hiç bir şeyin yardımcı olmadığını görürüz. 

Kendini sevme üzerine düşünceler Meister Eckhart'ın 
sözlerinden daha güzel özetlenemez. "Eğer kendinizi se- 
verseniz, başkalarını da kendiniz kadar seversiniz. Bir 
başkasını, kendinizi sevdiğinizden daha az seviyorsanız, 
kendinizi sevmekte gerçek bir başarı sağlayamazsınız. 
Fakat kendiniz de dahil herkesi bir severseniz, onları tek 
bir kişi gibi severseniz, bu kişi hem tanrı, hem insandır. 
Böylece, kendini ve diğerlerini aynı şekilde seven kişi yü- 
ce ve dürüst bir kişidir."!3 

e— Tanrı Sevgisi 


Daha önceki bölümlerde sevme gereksinmemizin al- 
tında ayrı olma duygusunun yattığını ve ayrılma kaygısını 
yenmenin, birleşmeyie son bulduğunu belirtmiştik. Sevgi- 
nin dinsel biçimi olan, Tanrı sevgisi de ruhbilimsel açıdan 
bir başka anlam taşımaz. O da ayrıolmanın üstesinden 
gelme ve birliğe ulaşma gereksiniminde doğar. Aslında 
insan sevgisi gibi Tanrı sevgisinin de bir çok farklı niteliği 
ve yönü vardır ve büyük ölçüde benzer çeşitliliği bu sev- 
gide de görürüz. 

İster tek Tanrılı olsun, ister çok Tanrılı, Tanrılı dinlerin 
tümünde tanrı en yüce değerin, en çok aranan iyiliğin 
simgesidir. Bu yüzden Tanrı kavramı, insanın istediği en 


13) Meister Eckhart, çeviren R.B. Blakney. Harper and Brothers New 
York, 1941 p. 204. 
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iyi şeye göre özgün anlamlar yüklenir. Şu halde, Tanrı 
kavramını anlamak için çözümlemeye Tanrıya tapan kişi- 
nin karakter yapısının çözümlemesinden başlamalıyız. 


Bilebildiğimiz kadarıyla insanoğlunun gelişmesi, insa- 
nın doğadan, anneden, kanın ve toprağın zincirlerinden 
kapmasıyla belirlenir. İnsanlık tarihinin başlarında, insa- 
noğlu, doğayla olan ilk birliğinden fırlatılıp atılmış olsa bi- 
le hâlâ bu ilkel bağlara sıkıca tutunmaktadır. Bu ilkel 
bağlara geri dönerek, onlara sarılarak kendini güvenli his- 
seder. Hâlâ hayvanlar ve bitkiler dünyasıyla bir olduğunu 
duyar, doğanın içinde kalarak onunla bütünleşmeyi de- 
ner. Birçok ilkel din, evrimin bu evresini doğruluyan tanık- 
tır. Hayvanlar totem haline dönüştürülmüştür. En ciddi 
dinsel törenlerde ya da savaşlarda, hayvan maskeleri ta- 
kılır, Tanrı diye hayvanlara tapılır. İnsanın becerisini sa- 
natçı ve zenaatçı olarak geliştirdiği, artık sadece doğanın 
kendilerine bağışladıklarıyla — topladıkları meyva ve öl- 
dürebildikleri hayvan— yetinmedikleri daha sonraki geliş- 
me evrelerinde, insan kendi elinin yarattığı ürünlerini 
Tanrıya dönüştürmüştür. Bu kalay, gümüş ve altından ya- 
pılan putlara tapınma evresidir. İnsan kendi gücünü ve 
hünerini, yaptığı şeylere yansıtır. Ve böylece, yabancılaş- 
tığı kendi gücüne kendi maltna tapınır. Daha sonraki ev- 
relerde insanoğlu Tanrılarına insan biçimi vermiştir. Öyle 
görülüyor ki bu, insanın kendi kendisinin farkına daha yo- 
ğun varmasıyla ve insanın dünyada en yüce ve en değer- 
li "şey" olduğunu keşfetmesiyle ortaya çıkmıştır. İnsan bi- 
çimli Tanrılara tapınma evresinde iki boyutlu evrim 
gözlemekteyiz. Bunlardan biri Tanrıların dişi ya da erkek 
yapılarının ayrışması, diğeri ise Tanrıların ve onlara du- 
yulan sevginin yapısını belirleyen insanın ulaştığı olgun- 
luk derecesidir. 


Önce, anne merkezli dinlerden baba merkezli dinlere 
doğru olan gelişmeyi ele alalım. Birçok akademik çevre 
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tarafından yadsınmasına rağmen Bacholen ve Morgan'ın 
19. yy ortalarında gerçekleştirdikleri büyük ve kesin bul- 
gular, en az birkaç uygarlıkta, babaerkil din evresinden 
önce anaerkil din evresinin yer aldığına dair en ufak bir 
kuşkuya yer bırakmamaktadır. Anaerkil evrede, en yüce 
varlık annedir. Anne Tanrıcadır. Toplumda ve ailede hük- 
medendir. Anaerkil dininin özünü kavramak için, anne 
sevgisine ilişkin söylediklerimizi anımsamak yeterlidir. 
Anne sevgisi koşulsuzdur, koruyucudur, sıcak bir sığı- 
naktır. Koşulsuz olduğu için denetlenemez. Onun varlığı 
sevilen kişiye neşe verir, yokluğu yitme duygusu ve derin 
bir mutsuzluk yaratır. Anne çocuklarını, "iyi" oldukları, ite- 
at ettikleri, onun dilek ve isteklerini yerine getirdikleri için 
değil, salt kendi çocukları oldukları için sevdiği sürece, 
anne sevgisi eşitlik temeline oturur. Tüm insanlar eşittir, 
Çünkü onlar Toprak Ananın çocuklarıdır. 


İnsan evrimindeki gerçek bilgiye sahip olduğumuz ve 
güvenilir çıkarsamalarla yeniden oluşturmaya gerek duy- 
madığımız daha sonraki evre babaerkil evredir. Bu evre- 
de anne en yüce yerinden alaşağı edilmiş, baba din ve 
toplumda Yüce Varlık haline gelmiştir. Baba sevgisi, do- 
ğası gereği, isteklerde bulunur, kurallar ve yasalar koyar 
ve çocuklarına karşı sevgisi bu kural ve yasalara olan ite- 
atlerine göre biçimlenir. O, kendisine en çok benzeyen, 
en çok iteat eden ve ondan boşalacak yeri, mirascısı ve 
ardılı olarak en iyi dolduracak olan oğlunu sever. (Baba- 
erkil toplumun evrimi, özel mülkiyetin evrimiyle atbaşı gi- 
der.) Sonuç olarak, babaerkil toplum hiyerarşiktir, kardeş- 
ler arasındaki eşitlik, rekabet ve karşılıklı çatışmalara yol 
açar. İster Hint, Mısır ya da Yunan uygarlıklarını düşüne- 
lim, ister Musevi, Hristiyan ve İslâm dinlerini, kendimizi 
babaerkil dünyanın tam ortasında buluveririz. Burada tüm 
Tanrılar erkektir. Ya tüm Tanrıları üstlerindeki tek bir tanrı 
yönetir ya da diğer Tanrıların tümü Bir'inin, Tanrının dı- 
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şında safdışı olmuşlardır. Bununla birlikte insanın yüre- 
ğinden anne sevgisine olan istek yok edilemez, bu ne- 
denle tapınaklardaki seven anne motiflerinin tümüyle atıl- 
mamış olması bizi şaşırtimamalıdır. Musevi dininde, 
Tanrının annelik özü gizemciliğin çeşitli türlerinde yeni- 
den canlandırılmıştır. Katoliklerde anne, kilise ve Meryem 
tarafından simgelenmektedir. Protestanlarda bile anne 
sevgisi gizlenmiş ama tümüyle atılmamıştır. Luther'in 
koyduğu ana ilke kul yapısı hiçbir şeyin, Tanrı sevgisinin 
yerini alamayacağıdır. Tanrı sevgisi bir lütuftur. Dinsel tu- 
tum ve lütfa iman etmek ve kendini onun karşısında kü- 
çük ve çaresiz kılmaktır. Tanrı'yı hiçbir güzellik (hesanet) 
etkileyemez — Katolik öğretinin öne sürdüğü gibi Tanrı- 
nın bizi sevmesini sağlayamaz. Burada Katolikliğin sevap 
öğretisinin ataerkilliğin bir parçası olduğunu görebiliriz. 
Babanın sevgisini ona iteat ederek, isteklerini yerine geti- 
rerek kazanabilirim. Diğer yandan Luther öğretisi açık bir 
ataerkil yapı göstermesine karşı, içinde ustaca gizlenmiş 
anaerkil ögeler de vardır. Anne sevgisi elde edilemez. O 
ya vardır, ya da yoktur.Benim tüm yapacağım şey ona 
inanmam (ilahilerin dile getirdiği gibi "sen, benim anne- 
min göğüslerine inanmamı sagladin.")'4 ve kendimi çare- 
siz güçsüz bir çocuk biçimine dönüştürmemdir. Ne var ki 
Luther'in inancındaki özellik, anne figürünün tablodan tü- 
müyle çıkarılıp yerine babanın geçirilmesidir. Anne tara- 
tından savildiğine emin olmanın yerine, şiddetli kuşku, 
babadan umutsuzca koşulsuz sevgi bekleme, belirgin 
özellikler haline gelmiştir. 


Dinlerdeki ataerkil ve anaerkil unsurlar arasındaki 
farkları irdelememin nedeni, Tanrı sevgisi yapısının 
önemli oranda dinin anaerkil ya da ataerkil oluşuna göre 
değiştiğini göstermek içindir. Ataerkil öz, Tanrıyı baba gi- 


14) Psalm. 22; 9. 
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bi sevmemi sağlar. Onun adaletli ve titiz olduğuna, ceza- 
landırıp bağışlayacağına ama sonuçta beni en iyi çocuğu 
olarak seçeceğine inanırım. Tıpkı tanrının Abraham — İs- 
rail'i, İsak'ın Yakub'u, Tanrının en çok sevdiği ulusu seç- 
mesi gibi. Anaerkil dinin özünde ise Tanrıyı kanatları alti- 
na sığındığım anne gibi severim. Onun sevgisine 
inanırım. Yoksul ve güçsüz de olsam, günah da işlesem 
beni sevecektir. Beni diğer çocuklarından ayırmayacaktır. 
Bana ne olursa olsun beni kurtaracak, beni koruyacak ve 
beni bağışlayacaktır. Benim Tanrıya, Tanrının bana olan 
sevgisinin ayrılmazlığını söylemek gereksizdir. Eğer Tan- 
rı bir baba ise, beni bir evlat gibi sever ve ben de onu bir 
baba gibi severim. Eğer Tanrı anne ise her ikimizin de 
sevgisi bu gerçek tarafından bigimlendirilir. 


Tanrı sevgisinin, anasal ve babasal özleri arasındaki 
fark, bu sevginin yapısını belirleyen etmenlerden sadece 
bir tanesidir. Diğer etmen, kişinin tanrı sevgisi ve Tanrı 
kavramına ilişkin ulaştığı olgunluk düzeyidir. 


İnsanoğlu dinde olduğu gibi, anne merkezli yapıdan 
baba merkezli yapıya toplumsal olarak da geçip geliştiği 
için, olgunlaşan sevginin gelişmesini, ataerkil dinin evri- 
mini inceleyerek kavrayabiliriz.!9 Bu evrimin başında, 
zorba, kıskanç, yarattığı insanlara kendi malıymış gibi 
bakan ve onlara ne dilerse onu yapmaya kendinde hak 
bulan bir Tanrı görmekteyiz. Dinin bu evresi, Tanrının, in- 
sanı, bilgi ağacının meyvesini yiyerek tanrılaşabileceği 
için cennetten kovduğu evredir. Bu evre, Tanrının en be- 
ğendiği evladı Nuh'un dışında evlatlarının hiç birinden 
memnun olmadığı için insanoğlunu tufanla yok etmeye 


15) Bu, özellikle Batının tek Tanrılı dinleri için geçerlidir. Hint dinlerinde 
anne figürünün bugün bile önemli etkisi vardır. Örneğin Tanrıça Kali 
tümüyle kalkmasa da Tanrı —ya da— Tanrıçanın Budizm ve Tao- 
zimde pek önemi kalmamıştır. 
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karar verdiği dönemdir. Bu dönem Tanrının İbrahim'den, 
kendisine olan sevgisini katıksız bir iteatle kanıtlaması 
için biricik oğlunu öldürmesini istediği dönemdir. Fakat 
bu arada yeni bir evre de başlamaktadır. Tanrı Nuh'la bir 
sözleşme yaparak bir daha insanoğlunu hiç yok etmiye- 
ceğine söz verir. Ve bu sözleşmeyle kendini bağlar. Tanrı 
sadece verdiği bu sözle değil, kendi adalet kuralıyla da 
bağlanmaktadır. Ve İbrahim'in eğer, Sodom'da on na- 
muslu adam varsa Sodom'u bağışlaması isteğini, bu ilke- 
ye dayanarak kabul eder. Fakat gelişme, Tanrıyı zorba 
bir kabile reisliğinden çıkarıp, kendi koyduğu ilkelerle eli, 
kolu bağlı bir babaya dönüştürmüştür. Zamanla bu geliş- 
me daha ileri boyutlara da ulaşarak onu adaletin, doğru- 
luğun ve sevginin simgesi haline getirmiştir. Tanrı doğru- 
luktur, adalettir. Bu gelişmeyle Tanrının kişi, insan, baba 
olma durumu sona erer. O artık birçok olağanüstü doğal 
olayın ardındaki birlik ilkesinin, insanın içindeki tohumdan 
doğup büyüyecek kutsal çiçeğin, simgesidir. Tanrının bir 
ismi olamaz. İsim her zaman bir nesneyi, bir kişiyi, yani 
sonlu bir şeyi ifade eder. Bir insan ya da nesne olmadığı- 
na göre Tanrının bir adı nasıl olabilir? 


Bu değişimin en çarpıcı görünümü Tanrının Musa ile 
olan konuşmasını aktaran İncil'de gözlenebilir. Musa 
Tanrıya, İbranilerin kendini Tanrının gönderdiğine, onlara 
Tanrının adını söylemedikçe inanmayacaktarini söylediği 
zaman —puta tapanlar adsız bir Tanrıyı nasıl kavrayabi- 
lirler, kaldı ki putun en büyük özelliği bir adının olması- 
dır. — Tanrı ona şu açıklamada bulunur. Musa'ya adının 
“oluşmakta —olan— ben" olduğunu söyler. "Adım oluşmak- 
ta olan ben'dir". "Oluşmakta olan ben", Tanrının bir insan 
bir "varlık" olmayıp sonsuz olduğunu anlatmaktadır. Bu 
cümlenin en doğru çevrisi şöyle olabilir, onlara "benim 
adımın adsızlık olduğunu" söyle. Tanrının resmini yap- 
maya, onun adını saygısızca ağıza almaya, sonuçta tü- 


72 


müyle adını ağıza almaya konan yasaklar aynı amaca, 
insanı, Tanrıyı bir baba gibi, bir insan gibi görmekten kur- 
tarmaya yöneliktir. Bunu izleyen dinsel gelişmede bu dü- 
şünce daha ileri boyutlara götürülerek insanın Tanrıya 
hiçbir olumlu nitelik yakıştırmama ilkesine ulaştırılmıştır. 
Tanrının akıllı, güçlü, iyi olduğunu söylemek onun insan 
olduğunu söylemekle eş anlamlıdır. Yapabileceğim en 
son şey, Tanrının, olumsuz özelliklerini sayarak ne olma- 
dığını, sınırlı, şefkatsiz ve adaletsiz olmadığını düşünebil- 
memdir. Tanrının ne olmadığına ilişkin ne kadar çok sey 
bilirsem, Tanrı hakkında o denli çok şey öğrenebilirim. '6 


Tek Tanrılı din düşüncesinin olgunlaşmasını izlemek 
bizi bir tek sonuca götürür: tanrının adını ağza almama, 
Tanrı hakkında hiçbir şey söylememe. Böylece Tanrı tek 
Tanrılı dindeki gizil gücüne ulaşır, O adsız Bir'dir. O ev- 
rendeki olağanüstü güçlerin, tüm varoluşun kaynağının 
altında yatan birliği gösteren tarifsiz yinelemedir. Tanrı 
doğruluk, sevgi adalettir. Ben insan olduğum sürece 
Tanrı ben'dir: 


İnsan biçimli Tanrıdan, bu soyut tek Tanrı ilkesine 
doğru evrimin Tanrı sevgisinin yapısındaki farklılıkları do- 
ğurduğu oldukça açıktır. İbrahim'in Tanrısı bir baba gibi 
sevilip ondan çekinilir. Bazan bağışlayıcılığı, bazansa öf- 
kesi ağır basar. Tanrı bir baba olduğu zaman ben de 
onun evladı olurum. Henüz daha tümüyle alem-i mutlak 
(herşeyi bilen) ve kadir-i mutlak (her şeye gücü yeten) ol- 
ma isteğinin ham hayalinden kurtulamamışımdır. Bir in- 
san olarak sınırlılığımı, cahilliğimi, çaresizliğimi henüz bi- 
lince çıkartacak nesnelliğe ulaşamamışımdır. Hâlâ çocuk 
gibi, yardımıma koşacak, beni denetleyecek, cezalandı- 
racak, iteat ettiğim zaman beni sevecek, dik başlılık etti- 


16) ct. Maimonides'in olumsuz özellikler kavramına bakın. The Guide 
for Perplexed. 
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ğim zaman kızacak ve onu yücelttiğim zaman hoşlana- 
cak bir babanın gerekliliğini duymaktayım. Açıkça görül- 
mektedir ki insanların çoğunluğu kendi kişisel gelişmele- 
rinde bu çocukluk evresini aşamamışlar ve Tanrıya 
gösterdikleri inançla birçokları kendilerini koruyan bir ba- 
baya inanmışlardır. Çocukça bir yanılgı. Her ne kadar di- 
nin bu kavramı bir küçük azınlıkca, insanlığın büyük öğ- 
. etmenleri tarafından, aşılmışsa da gene de bu, dinin en 
yaygın biçimi olmayı sürdürmektedir. 


Böyle olduğu için Freud tarafından öne sürülen Tanrı 
düşüncesinin eleştirisi çok doğrudur. Hata, Freud'un tek 
Tanrılı dinin diğer görünümünü, onun gerçek özünü, tüm- 
den Tanrı kavramını yadsımaya götüren mantığını, göz 
ardı edişindedir. Gerçekten dindar bir kişinin tek Tanrı dü- 
şüncesinin özüne uyması, Tanrıya hiç bir şey için yakar- 
maması, ondan hiçbir şey istememesi, Tanrıyı bir çocu- 
ğun anasını ya da babasını sever gibi sevmemesi, Tanrı 
hakkında hiçbir şey bilmediğini bilecek derecede onun sı- 
nırsızlığı karşısında boyun eğmesidir. Tanrı onun için in- 
sanlığın gelişmesinin ilk evrelerindeki gibi, insanın uğru- 
na çalıştığı herşeyin simgesi, kutsal dünyanın kendisi, 
sevgi, doğruluk ve adalettir "Tanrı" tarafından konulmuş 
olan tüm ilkelere iman eder, gerçeği düşünür, sevgiyi ve 
adaleti yaşar ve yaşamını ancak insanca güçlerini sergi- 
leme şansına sahip olursa değerli sayar —insanca güçle- 
rini sergilemesi tek önemli gerçek ve "en son ilgi"nin tek 
nesnesidir. Ve sonuç olarak da Tanrıdan söz etmez hatta 
adını ağzına almaz. Eğer bu sözcüğü kullanacak olursa, 
bunu Tanrıyı sevmek, tüm gücüyle sevme yetisine eriş- 


ğinden ötürü yapacaktır. 


Bu bakış açısından tek Tanrı düşüncesinin mantıksal 
sonucu tüm “Tann-bilim*in “Tanrı hakkındaki bilgilerin" 
yadsınmasıdır. Gene de böylesi radikal dinci olmayan gö- 
rüşle, Tanrı tanımaz sistem arasında fark vardır. Örneğin 
bunu Budizmin ya da Taoizmin ilk yıllarında görmekteyiz. 
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Tüm dinsel sistemler, hatta dinci olmayanlar da, gi- 
zemciler bile, insanı aşan kutsal âlemin gerçekliğine ina- 
nırlar. Böylece insanın manevi gücü, kurtulma, yeniden 
doğma yolundaki çabaları anlam kazanır. Tanrı tanımaz 
sistemde ne insanın dışında ne de onu aşan kutsal âlem 
vardır. Sevgi, akıl ve adalet âlemi, salt insan kendi evri- 
miyle birlikte bu güçleri de içinde geliştirebildiği için, bir 
gerçekliktir. Bu açıdan bakılırsa yaşamın, insanoğlunun 
ona verdiği anlamın dışında, bir anlamı yoktur. İnsan 
başkalarına yardım etmediği sürece yapayalnızdır. 


Tanrı sevgisinden söz ederken, dindar kavramlar için- 
de düşünmediğimi açıklığa kavuşturmak isterim. Bana 
göre Tanrı kavramı salt tarihi koşullarca yaratılmıştır. 
Tanrıyla insanlar belli bir tarihsel evrede onun üstün güç- 
lerine erişmeyi, doğruluk ve birliğe özlemi, dile getirmiş- 
lerdir. Ayrıca, inancım odur ki, katı tek Tanrıcı dinlerin so- 
nuçlarıyla, ruhani gerçekle ilgilenen tüm Tanrı 
tanımazlığın sonuçları, birbirinden farklı iki görüştür, fakat 
birbirleriyle kavga etmeleri gerekmez. 


Bu noktada, Tanrı sevgisi sorununun bir başka boyutu 
beliriyor. Sorunun karmaşıklığını çözebilmek için bunu da 
incelememiz gerekli. Doğu ile (Çin ve Hindistan) Batının 
dinsel tutumları arasındaki temel farklılıklardan söz et- 
mek istiyorum. Bu farklılıklar mantık kavramlarıyla açıklık 
kazanabilirler. Aristo'dan bu yana Batı dünyası Aristo fel- 
sefesinin mantık ilkelerini izlemiştir. Bu mantık A, A'dır di- 
yen özdeşlik yasası, (A hem A, hem de olmayan olamaz, 
ne A, ne de A olmıyandır.) Üçüncü şıkkın olmazlığı ya- 
sası temeli üzerinde oturmaktadır. Aristo görüşünü aşağı- 
daki cümlede açıkça anlatmaktadır. "Bir şeyin aynı şeye, 
aynı hususta, aynı anda hem ait olması hem de olma- 
ması olanaksızdır. Dialektik itirazları karşılamak için baş- 
ka ne özellikler eklersek ekliyelim durum aynıdır. Bu, şu 
halde, tüm ilkelerin en kesinidir..."17 


17) Aristo-Metafizik Book Gamma 1005 b 20. Colombia Universty 
Press. New York. 1952. 
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Aristo mantığının bu aksiyonu düşünce yapısının öyle- 
sine derinlerine işlemiştir ki "doğal" ve kendiliğinden açık 
olduğu kabullenilir. Ama diğer yanda X hem A'dır hem A 
değildir önermesi saçma görülür. (Elbette önerme X'i veri 
zamandaki durumunu belirtmektedir, yoksa şimdiki ve 
sonraki X'i ya da X'in diğer yanına karşıt olan bir yanını 
değil.) 

Aristo mantığının karşısında paradoksal mantık diye- 
bilecegimiz bir mantık bulunmaktadır. Buna göre X'in ka- 
bul ya da reddedilmiş noktaları olan A ve A olmayan bir- 
birlerini dışlamazlar. Paradoksal mantık Çin ve Hint 
düşüncesinde, Heraklitus'un öğretisinde hakimdir ve dia- 
lektik adı altında Hegel ve Marks'ın felsefesi haline gel- 
miştir. Paradoksal mantığın genel ilkeleri Lao-tse tarafın- 
dan açık bir şekilde anlatılmıştır: “Kesinlikle doğru olan 
sözler paradoksal görünebilir.18" Chung-tau ise "Bir olan 
birdir, bir olmayan gene birdir" paradoksal mantığın bu 
formulasyonu olumludur: O'dur ve o değildir. Bir başka 
formulasyon ise olumsuzdur: O, ne budur, ne de şudur. 
Düşüncenin ilk biçimini Taoistik düşüncede Heraklitus fel- 
sefesinde ve Hegel dialektiğinde bulmaktayız, ikinci for- 
mulasyona ise Hint felsefesinde rastlarız. 


Her ne kadar Aristo mantığı ile paradoksal mantık ara- 
sındaki farkları detayıyla anlatmak bu kitabın boyutlarını 
aşarsa da ilkeyi daha anlaşılır kılabilmek için birkaç örnek 
vereceğim. Paradoksal mantık Batı düşüncesinde ilk fel- 
sefi çıkışını Heraklitus'un felsefesiyle yaptı. Heraklitus, 
zıtlar arasındaki çelişkinin varoluşun temeli olduğunu var- 
sayıyor, "Kendi içinde çelişen tüm Bir'in kendinin özdeşi 
olduğunu anlamıyorlar, tıpkı yayla lir arasındaki çelişik 
uyumda olduğu gibi."19 diyordu. Ya da daha açık bir bi- 


18) Lao-tse, The T'ao Tch King, The Sacred book of east F. Max Muel- 
ler Oxford Univ. press, London. 1927. 

19) W. Capelle, Dte Vorsokraiter, A.K. Verlag Stuttgart, 1953, p. 134 
(kendi çevirim). 
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çu ide "aynı nehre giriyoruz ama nehir aynı değil, bu biziz 
ve bu biz değiliz."20 Ya da "yaşıyan ve ölü, uyuyan ve 
uyanık, genç ve ihtiyar olarak şeylerde bir ve aynı şey 
kendini gösterir."2! 


Lao tse'nin felsefesinde aynı olgu daha şiirsel biçimde 
anlatılmıştır. Taoist pradoksal düşünceye en iyi örnek şu 
önermedir: “Hafifligin kökü yerçekimidir. Hareketsizlik, 
hareketliliğin ölçüsüdür."22 Ya da "Tao her zaman olduğu 
gibi hiçbir şey yapmaz ve bu yüzden yapmadığı hiçbir 
şey yoktur."*3 Ya da "benim söylediklerimi anlamak ve 
uygulamak çok kolaydır, fakat dünyada onları anlayabile- 
cek ve uygulayacak hiç kimse yoktur."24 Taoist düşünce- 
de, Hint ve Sokrat düşüncesinde olduğu gibi, düşüncenin 
varacağı en yüksek nokta hiçbir şey bilmediğimizi bilmek- 
tir. "Bilmek ve hâlâ bilmediğimizi (düşünmek) en yüce 
(hünerdir). Bilmediğimiz halde (bildiğimizi) sanmak hasta- 
lıktır."25 En yüce Tanrı'ya isim takılamıyacağı bu felsefe- 
nin sadece bir sonucudur. Son-gerçeği, son-Bir'i sözle ya 
da düşünceyle kavramak olanaksızdır. Lao-tse'nin koydu- 
ğu gibi. “ayaklar altında çiğnenebilen bir Tao sonsuz de- 
ğişmez olamaz. Ad konulan bir ad, sonsuz ve değişmez 
bir ad değildir."25 Ya da bir başka anlatımla "Ona bakarız 
ama onu göremeyiz, ona (Görülemiyen) deriz. Dinleriz 
ama sesini alamayız duyulamayan deriz, tutmak isteriz 
ama yakalıyamayız, ona yakalanamayan deriz. Bu üç ni- 
teliğiyle tanımlanması olanaksız bir şeydir o ve böylece 
bu üç özelliği bir biriyle karıştırıp Bir Olan'ı elde ederiz."27 


20) A.g.es. 132. 

21) A.g.e. 133. 

22) Mueller. age. s.69. 
23) A.g.es. s. 79. 

24) A.g.es. s. 112. 
25) A.g.es. s. 113. 

26) Ag.es. s. 47 

27) A.g.es. s. 57. 
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"Aynı düşüncenin bir başka anlatımı Tao'yu bilen onun 
hakkında konuşmaya özel bir ilgi duymaz, onun hakkında 
konuşmaya her an hazır olan onu bilmez."28 


Brahmanist felsefe (fenomenlerin) çeşitlilikle birlik ara- 
sındaki ilişkiyle ilgilenir. Fakat Hindistan'daki ve Çin'deki 
paradoksal mantık Dualizmie karıştırılmamalıdır. Uyum 
(birlik) kendisini oluşturan çelişik durumu kapsamaktadır. 
"Brahmanist düşünce, başlangıcından beri eşzamanlı, 
uzlaşmaz çelişkilerin paradoksu çerçevesinde örülmüş- 
tür. —gene de— doğal dünyanın beliren güçlerinin ve bi- 
çimlerinin özdeşliğidir..."29 Insanda olduğu gibi evrende 
de son güç, kavramlar ve duyular alanını aşar. Bu haide 
o "ne budur, ne de şu." Fakat Zimmer'in işaret ettiği gibi, 
“Bu, tamamen dualistik olmayan anlatımda; 'gerçekle 
gerçek dist’ arasında uzlaşmaz çelişki yoktur."99 Çoklu- 
ğun ardında birlik ararlarken Brahman düşünürleri, bir çift 
zıddın kavranması şeylerin doğasını yansıtmaz, aksine 
kavrayan aklı yansıtır sonucuna vardılar. Kavrayan akıl 
eğer doğru gerçeğe ulaşmak istiyorsa kendini aşmalıdır. 
Zıdlık, kendi içinde gerçeğin bir unsuru değil, insan aklı- 
nın bir ulamı (kategorisi). Rig-Veda da ilke bu biçimiyle 
konmuştur: "Ben iki şeyim, yaşam gücü ve yaşam nesne- 
si, aynı anda iki şey." Düşüncenin yalnızca çelişkiler için- 
de kavrayabileceği fikri veda düşüncesinde çok daha ağır 
bir inanç doğurmuştur. Buna göre —en ince ayrımıyla— 
"felsefe cahilliğin en uç sınırından başka birşey değildir. 
Gerçekte Maya'nın en ince aldatmaca oyunlarından biri- 
dir" düşüncesine ulaşılmıştır.3! 


28) A.g.es. 5.100 
29) H.R. Zimmer, Philosophies of İndia, Pantheon books, New York 
1951 


30) Age. 
31) Age. 
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Paradoksal mantığın Tanrı kavramı üzerinde dikkate 
değer etkisi vardır. Tanrı son gerçeği temsil ettiğine ve in- 
san aklı gerçeği çelişkileriyle kavradığına göre, Tanrı 
hakkında olumlu hiçbir önermede bulunamaz. Veda'ya 
inananlara göre kadir-i mutlak ve alim-i mutlak olan Tan- 
rt, cahilliğin son biçimi kabul edilir.32 Burada Tao'daki ad- 
sızlığın, Tanrının Musa ya kendi adını adsız ad olarak 
söylemesinin ve Meister Eckhart'ın "Mutlak hiçliği"nin 
aralarında bir bağlantı vardır. İnsan asla son gerçekliği 
bilemez, bilebileceği, sadece yokluktur. "Tanrının ne ol- 
madığını çok iyi bilse bile insan, gene de Tanrının ne ol- 
duğunu bilemez... Bu nedenle hiç bir şeyin doyuramadığı 
insan kafası, herşeyin en iyisine ulaşmak için uğraşır."33 
Meister Eckhart'a göre "Kutsal Bir inkârın inkârı ve yadsı- 
manın yadsımasıdır... Her yaratıkta olumsuzluk vardır: 
biri diğeri olduğunu inkâr eder."34 Tanrının Meister Eck- 
hart için “Mutlak Hiçlik” haline gelişi çok sonraki bir so- 
nuçtur, tıpkı Kabalah'taki son gerçekliğin "En Son" Bitim- 
siz Bir oluşu gibi. 

Tanrı sevgisi kavramı konusundaki önemli farkı belir- 
ginlestirmeye zemin hazırlamak için Aristo mantığı ile 
pradoksal mantık arasındaki farkı irdeledim. Paradoksal 
mantığın öğreticileri, insanın gerçeği ancak çelişkiyle 
kavrayabileceğini, son gerçekliği, Bir'in kendisini akılla 
kavramanın olanaksız olduğunu, söylemektedirler. Bu ki- 
siyi son amacı akılla aramaması sonucuna götürür. Akıl 
bizi sadece kendisinin erişilmek istenen yanıtı veremiye- 
ceği bilgisine ulaştırır. Düşünceler düşünceler dünyası 
çelişkilere takılır kalır. Dünyayı tümüyle kavramanın yolu, 
düşüncede değil, eylemde birliğin uygulanmasında yat- 
maktadır. Böylece paradoksal mantık, bizi, tanrı sevgisi- 


32) G.F. Zimmer Age. 424. 
33) Age. 
34) Age. 
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nin, ne kafadaki Tanrı bilgisi ne de kişinin Tanrıyı sevdiği- 
ni düşünmesi olduğu sonucunu götürür. Tanrı sevgisi 
Tanrıyla birliği yaşama edimidir sonucuna varmaktadır. 
Bu, kişinin doğru yaşam biçimine önem vermesine yol 
açar. Yaşamın tümü, en küçük ayrıntısından en büyük 
olayına dek Tanrı bilgisine adanmıştır. Bu bilgi doğru dü- 
şünceyle değil, doğru eylemle kazanılacaktır. Bu, doğu 
dinlerinde tüm inceliğiyle görülebilir. Brahmanizm'de ol- 
duğu gibi, Budizm ve Taoizm'de de dinin son amacı, doğ- 
ru inanç değil, doğru eylemdir. Aynı vurgulamayı Musevi- 
likte de bulmaktayız. Musevi geleneğinde inançlarda bir 
bölünme yoktur, (tek büyük istisna, Ferisi'lerle Saduke 
ayrılığıdır ki bunun da temelinde iki zıt sosyal sınıf yat- 
maktadır). Musevilikte (özellikle yaşadığımız çağın başın- 
dan bu yana) öne çıkarılan doğru yaşam biçimi, Halac- 
ha'dır (bu kelime, bütünüyle Tao ile aynı anlamı 
taşımaktadır.) 

Çağdaş tarihte aynı ilke Spinoza, Marx ve Freud tara- 
fından öne sürülmüştür. Spinoza'nın felsefesinde önem, 
doğru düşünceden doğru yaşamaya kaydırılmıştır. Marx 
aynı ilkeyi şu sözlerle dile getirir: "Filozoflar dünyayı farklı 
biçimlerde yorumlamışlardır, görev ise dünyayı değiştir- 
mektir." Freud'un paradoksal mantığı onu, ruh çözümle- 
mesiyle tedaviye, kişiyi daha derinden tanımaya götür- 
müştür. 

Paradoksal mantığın görüşüne göre önemli olan dü- 
şünce değil eylemdir. Bu tavrın birçok başka sonuçları 
vardır. Her şeyden önce bu tavır Hint ve Çin dinlerinde 
rastlanan hoşgörüyü doğurmuştur. Doğru düşünce son 
gerçek ve kurtuluşa götüren yol değilse, başkalarıyla, dü- 
şünceleri bizlerle aynı olmayan insanlarla kavga anlam- 
sızdır. Bu hoşgörü, karanlıkta fili tanımlamaları istenen 
adamların öyküsünde pek güzel dile getirilir. Adamlardan 
biri filin hortumunu belleyerek "bu hayvan hortuma benzi- 
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yor" der, bir başkası kulaklarına dokunup "Bu hayvan yel- 
paze olsa gerek" diye yanıtlar, üçüncü adam filin bacak- 
larına uzatıp elini, hayvanı sütuna benzetir, 


Ikinci olarak paradoksal mantığın görüşü bir eliyle 
dogmayı, diğer eliyle bilimi geliştirmenin yerine insanın 
niteliğini değiştirmeye önem verilmesine yol açar. Hint, 
Çin ve mistik görüşlerde kişinin dinsel görevi doğru dü- 
şünmek değil, doğru hareket etmek ve/veya Birle yoğun 
bir düşünce eyleminde olmaktır. 


Batı felsefesinin genel çizgisine göre doğru olan bu- 
nun zıddıdır. Son gerçeği doğru düşüncede bulması bek- 
lendiği için, doğru eylem önemini korumuş fakat en 
önemli yer doğru düşünceye verilmiştir. Dinin evriminde 
bu durum, doğmaların formulasyonuna, bu doğmatik for- 
mulasyonlar üzerine bitmez tükenmez tartışmalara ve 
“inançsızlara" ve kiliseye karşı çıkanlara karşı bağışlama- 
sız bir tavıra yol açmıştır. Sonunda dindar tavrın temeli 
"Tanrıya inanmak" olarak öne çıkmıştır. Elbette bu, kişi- 
nin doğru yaşaması gerektiği hususunda bir kavramın ol- 
madığı anlamını taşımaz. Fakat, gene de Tanrıya inanan 
kişi — Tanrıyı yaşamasa da— kendini, Tanrıyı içinde ya- 
şatıp da ona inamayan kişiden üstün tutar. 

Düşünceye verilen önemin tarihsel olarak son derece 
önemli bir başka sonucu daha vardır. Gerçeğe düşünce- 
de ulaşmak, sadece dogmaya değil aynı zamanda bilimin 
doğmasına da yol açmıştır. Bilimsel düşüncede, doğru 
düşünce, aydın olma dürüstlüğü gerektirdiği kadar bilim- 
sel düşüncenin pratiğe uygulanmasını da —ki bu teknik- 
tir— gerektirmektedir. 

Kısaca, paradoksal mantık hoşgörüye ve kişinin ken- 
disini değiştirmesi doğrultusunda bir çabaya yol açmıştır. 
Aristo'cu görüş ise, dogmaya ve bilime, Katolik Kilisesine 
ve atom enerjisine ulaşmıştır. 


81 


Tanrı sevgisine ilişkin bu iki görüş arasındaki farklılı- 
ğın sonuçları genel olarak anlatıldı, şimdi iş konuyu kısa- 
ca özetlemeye kaldı. Batıda yaygın olan din sisteminde 
Tanrı sevgisi Tanrıya, Tanrının varlığına O'nun Adaletine 
ve sevgisine inanmakla temelde aynı anlama gelmekte- 
dir. Tanrı sevgisi özünde düşünsel bir olaydır. Doğu din- 
lerinde ve mistisizmde, Tanrı sevgisi yoğun birolma duy- 
gusunu duymak, yaşamın tüm eylemlerinde bu sevgiyle 
sıkıca kenetlenmektir. Bu amaca en köklü formulasyonu 
Meister Eckhart getirmiştir. "Eğer ben bu nedenle Tanrı- 
ya dönüştürülmüşsem ve o beni Kendisiyle bir kılmışsa 
şu halde hiç bir ayırım yoktur aramızda. Bazı insanlar 
sanki Tanrı orada, onlar burada duruyorlarmışcasına 
Tanrıyı görüvereceklerini hayal ediyorlar. Ne varki gerçek 
dışıdır bu Tanrı ve Ben: biz biriz. Tanrıyı, onu tanıyarak 
içime alırım. Tanrıyı severek içine girerim onun."85 


Şimdi kişinin ana babasına duyduğu sevgiyle Tanrı 
sevgisi arasındaki önemli paralelliğe geri dönebiliriz. Ço- 
cuk yaşama "tüm varlığının temeli" olan annesine bağlı 
olarak başlar. Kendisini çaresiz hisseder ve annesinin 
onu saran sevgisine gereksinim duyar. Ardından muhab- 
betinin yeni merkezini oluşturan babasına yönelir, baba 
düşünce ve eylemini yönlendiren bir ilkedir. Bu aşamada 
babasının beğenisini kazanma ve onun kırılmasından ka- 
çınma dileğindedir. Tamamen olgunlaşma evresinde ken- 
disini anna-babasının kişi olarak koruyucu ve hükmedici 
gücünden kurtarmış, annelik ve babalık ilkeleri kendi için- 
de oluşturmuştur. Kendi kendisinin ana babası olmuştur, 
kendisi anne ve babadır. İnsanoğlunun tarihinde de aynı 
gelişmeyi görmekte ve sezinlemekteyiz: Tanrıya olan ilk 
sevgi Tanrı anaya olan çaresiz bağlılıktır. İteatle bağlı ol- 
dugumuz Baba Tanndan geçilerek Tanrının dışsal bir 


35) Meister Eckhart. Age -s. 181-82. 
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güç olmaktan çıkıp, insanın içinde sevgi ve adalet ilkeleri- 
ne dönüştüğü, onunla bir olduğu ve sonunda Tanrıdan 
ancak simgesel ve şiirsel bir dille söz edildiği olgunluk ev- 
resine varılır. 


Tüm bunlardan varılacak nokta Tanrıya olan sevginin 
kişinin ana babasına duyduğu sevgiden ayrılamayacağı- 
dır. Eğer kişi annesine, kabilesine ulusuna duyduğu sap- 
kın bağlılıktan kendini kurtaramaz, cezalandıran ve gön- 
lünü alan babaya ya da herhangi bir otoriteye çocukça 
bağlılığını sürdürse, Tanrıya hiç de daha olgun bir sevgi 
besleyemez ve böylece onun inancı, Tanrının koruyucu 
anne ya da cezalandırıcı baba olduğu dinin ilk evrelerine 
takılı kalır. 


Çağdaş dinlerde en erkeni ve en ilkelinden en geliş- 
miş üst düzeye varmışına kadar tüm aşamaları bulabili- 
riz, "Tanrı" sözcüğü kabile şefini ifade ettiği kadar, “Mut- 
lak Hiçliği" de ifade etmektir. Aym şekilde, Freud'un 
gösterdiği gibi herkes bilinç dışında çaresiz bebekliğin- 
den başlıyarak tüm evreleri bulundurur. Burada soru, 
onun hangi noktaya kadar büyüdüğüdür. Kesin olan tek 
şey vardır: Tanrıya duyduğu sevginin gerçek niteliği çok- 
luk bilinç dışıdır. —Sevginin ne olduğuna ilişkin olgunlaş- 
mış bir düşünce ile sarılıp akla uygun hale getirilmiştir. İn- 
san sevgisi bundan da öte kişinin ailesiyle olan ilişkisine 
doğrudan bağlıdır ve son çözümlemede içinde yaşadığı 
toplum yapısına dayanmaktadır. Eğer toplum yapısı bir 
otoriteye boyun eğiyorsa ister otorite açık ve seçik görül- 
sün, ister pazar ve kamu düşüncesiyle genel olsun — 
onun Tanrı kavramı çocukça olacak, olgunlaşmış kav- 
ramdan çok uzaklarda bulunacaktır. 
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lll. BÖLÜM 


SEVGİ VE ÇAĞDAŞ BATI TOPLUMUNDA 
SEVGİNİN YOZLAŞTIRILMASI 


Eğer sevgi olgunluk, üretici kişilik gerektiriyorsa, ileri 
uygarlıkta yaşayan bir birey için sevebilme yetisi, O uy- 
garlığın ortalama insan üzerindeki etkisine bağlıdır. Çağ- 
daş batı uygarlığından söz ettiğimize göre, batı uygarlığı- 
nın toplumsal yapısını ve onun sonucu olarak ortaya 
çıkan ruhsal yapının sevginin gelişmesine uygun olup ol- 
madığını sormak gerekir. Bu soruya verilecek yanıt olum- 
suzdur. Batıdaki yaşımımızı izleyen bir tarafsız gözlemci 
kardeşlik sevgisinin, anne sevgisinin ve cinsel sevginin 
az rastlanan olgular olduğunu görecek ve bunların yerle- 
rinin gerçekte yozlaşmış sevgi biçimleri olan bir çok sahte 
sevgiyle doldurulduğuna kuşku duymayacaktır. 

Kapitalist toplum bir yandan politik özgürlük ilkesi, di- 
ğer yandan tüm ekonomik ve toplumsal ilişkileri pazarın 
düzenlediği bir temel üzerinde yükselmektedir. Meta pa- 
zarı malların hangi koşullarda alınıp satılabileceğini belir- 
ler, emek pazarı ise emeğin alınıp satılmasını düzenler. 
Yararlı şeyler ve yararlı insan enerjisi ve hüneri beraber- 
ce zora başvurmaksızın dolandırıcılık yapılmadan pazar 
koşulları altında alınıp satılacak mallara dönüşürler. 
Ayakkabılar yararlı ve gerekli olabilirler, ama pazarda ta- 
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lep edilmiyorlarsa hiç bir ekonomik (değişim değeri) yok- 
tur. İnsan güç ve hünerinin de eğer var olan piyasa koşul- 
ları altında bir talebi yoksa değişim değeri de yoktur. Ser- 
maye sahipleri iş gücünü satın alıp ona yatırdıkları 
sermayenin kârlığı için çalışmasını buyurabilirler. Emek 
sahipleri ise güç ve hünerlerini var olan piyasa koşulları 
altında sermaye sahibine satmak durumundadırlar, aksi 
halde açlıktan ölürler. Bu ekonomik yapı değerlerin hiye- 
rarşisini yansıtır. Sermaye emeğe buyurur, sonunda can- 
sız, ruhsuz şeyler, yaşayan emekten insanoğlunun gü- 
cünden daha değerli hale gelir. 


Bu olgu kapitalizmin başlangıcından buyana temel ya- 
pısını oluşturmuştur. Bu durum her ne kadar çağdaş ka- 
pitalizm için de geçerliliğini korumaktaysa da bir dolu de- 
ğişime uğrayarak çağdaş kapitalizme bu günkü özgün 
niteliğini kazandırmış ve bu etmenler çağdaş insanın ka- 
rakterinin belirlenmesinde önemli etkilerde bulunmuşlar- 
dır. Kapitalizmin gelişmesinin sonucu olarak sürekli bir 
şekilde sermayenin merkezileşip, yoğunlaştığına tanık ol- 
maktayız. Büyük işletmeler boyutlarını sürekli olarak bü- 
yütüp geliştirirken küçükler arada ezilip yitiyorlar. Bu dev 
işletmelere yatırılan sermayenin sahipleri yönetimden her 
geçen gün biraz daha uzaklaşıyorlar. Yüzbinlerce hisse 
senedi sahibi işletmeyi elinde tutuyor, yönetim ise, iyi pa- 
ra alan, ama işletmenin mülkiyetine sahip olmayan bir 
grup yöneticinin elinde. Bu yöneticiler işletmenin en yük- 
sek kâra erişmesini istemekten çok işletmenin, dolayısıy- 
la kendi güçlerinin büyümesine önem vermektedirler. 
Sermayenin merkezileşmesi ve güçlü bir yöneticiler kat- 
manının oluşması işçi hareketinin gelişmesiyle at başı git- 
mektedir. İşçinin sendikalaşmasıyla, tek işçinin iş gücü 
pazarında tek başına pazarlığa girmesinin önü alınmıştır. 
Artık işçide büyük işçi sendikalarında birleşmiş, onu sa- 
nayi devlerine karşı koruyacak güçlü bir önder kadroya 
sahip olmuştur. Sermaye alanında olduğu gibi işçiler ara- 
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sında da, ister iyi olsun ister kötü, ağırlık bireyden yöneti- 
cilerin eline geçmiştir. Böylece çok büyük sayılarda insan 
bağımsızlıklarını yitirerek, dev ekonomik imparatorlukla- 
rın yöneticilerine bağımlı hale gelmişlerdir. 


Sermayenin merkezileşmesinin bir başka önemli so- 
nucu da işin özgün bir biçimde düzenlenmesidir. Geniş 
ölçüde merkezileşmiş işletmelerde yer alan katı işbölü- 
mü, bireyin birey olma niteliğini yitirmesine neden olmak- 
ta onu makinanın bir parçası haline getirmektedir. Çağ- 
daş kapitalizmde insan sorunu şöyle formüle edilebilinir: 


Çağdaş kapitalizm büyük sayılarla, uysallık içinde bir 
araya gelecek insanlara gereksinim duyar. Bunlar gide- 
rek artan bir şekilde tüketime yönelmeli, beğenileri kalıp- 
laşmalı ve kolayca etkilenip yönlendirilmelidirler. Çağdaş 
kapitalizm kendini özgür ve bağımsız hisseden, hiçbir 
otoriteye ilkeye ya da özduyuya kul olmamış insanlara 
gereksinim duyar - ama bunların, buyruk almaya, kendi- 
lerinden isteneni yapmaya, toplumsal mekanizmayla sür- 
tüşmeden yaşamaya yatkın olmalarını ister. Öyle ki zor 
kullamadan yönlendirilmeli, öndersiz yönetilmeli ve iyi ya 
da kötü bir amaca sahip olmadan çalıştırılmalıdırlar. 


Bundan ne sonuç çıkar? Çağdaş insan kendisinden, 
çevresindeki insanlardan ve doğadan yabancılaştırılmış- 
tir.’ İnsan bir meta haline dönüştürülmüş, yaşam güçleri- 
ni var olan pazar koşulları altında kendisine en fazla kârı 
getirecek alana yatırması sağlanmıştır. İnsan ilişkileri, 
kendi güvenliklerini sürüye bağlı olmakta, düşünce, duy- 
gu, ve eylem yönünden diğerlerinden ayrı olmakta gören, 
birbirine yabancılaşmış otomatların ilişkileri haline getiril- 
miştir. Merkez birbirine olduğunca yakın olmaya çaba 


1) Yabancılaşma konusunda daha geniş bilgi için bak “The Sane Soci- 
ety” E. Fromm, Rinehart and Company, New York 1955. 
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harcarken diğer yandan kendini tümüyle yalnız hisseder, 
tek başınalığının herzamanki sonucu olan derin bir gü- 
vensizlik, huzursuzluk, ve suçluluk duygusuna gömülür. 
Uygarlığımız kişinin bu tek başınalığını bilince çıkartma- 
sını engelleyecek birçok oyalayıcı şeye sahiptir: herşey- 
den önce sıkıca düzenlenmiş ve makineleştirilmiş çalış- 
ma düzeni insanı en temel insanca isteklerinden, kendini 
aşma ve bir-olmadan habersiz kılar. Bu tek düzelik insan- 
da bir doyum yaratmadığı için insan bu bilince çıkartama- 
dığı sıkıntıdan eğlenceyle, eğlence sanayiinin ona sundu- 
ğu müzik ve filimlerle kurtulmayı dener. Bundan başka 
eski eşyalarını değiştirip durmadan yeni birşeyler alarak 
kendini avutur. Çağdaş insan Huxley'in Kahraman Yeni 
Dünyada çizdiği tipe çok benzemektedir: karm tok sırtı 
pek, cinsel yönden doygun kişiliği gelişmemiş, çevresin- 
deki insanlarla son derece düzeyde ilişkiler kuran, Hux- 
ley'in sıraladığı "Birey hissederse toplum sendeler" ya da 
"Bugün sahip olabileceğin eğlenceyi yarına bırakma" slo- 
ganlarıyla yönlendirilen bir kişidir o. Günümüzde insanla- 
rın mutluluğu “eğlenmeğe" dayanmakta, eğlenmenin al- 
tındaysa "almanın", tüketmenin doygunluğu yatmaktadır. 
Dünya bizim açlığımızı giderecek büyük bir nesne, bir el- 
ma, bir şişe, bir memedir; biz durmadan emer, birşeyler 
bekler ve umarız - ve sürekli düş kırıklıklarına uğrarız. 
Karakterimiz değiştokuş etmek, almak, tüketmek, değiş- 
tirmek üzerine kurulmuştur. İster ruhsal olsun ister nesnel 
ne varsa herşey tüketimin ve değiş tokuşun nesneleri 
haline gelmişlerdir. 


Sevgiye ilişkin durum da zorunlu olarak çağdaş insa- 
nın bu toplumsal yapısına göre biçimlenmiştir. Otomatlar 
sevemezler. Onlar sadece "kişilik paketleri"ni birbirleriyle 
değiştirirler ve ucuzca kapatma peşinde koşarlar. Bu ya- 
bancılaşmış yapının en belirgin, özellikle evlilikte, sevgi 
gösterme biçimi "çift" kavramıdır. Mutlu evlilik üzerine 
tüm yazılanlar birbiriyle iyi geçinen bir çifti tanımlar. Bu 


88 


tanımlama uyum içinde çalışan işçi kavramından pek 
farklı değildir. Böylesi bir kişi "tam anlamıyla bağımsız" 
olmalı, işbirliği yapabilmeli, bağışlayıcı ama aynı zaman- 
da tutkulu ve saldırgan olmalıdır. 

Bu nedenle evlenme kılavuzu kocanın, karısını “anla- 
ması" gerektiğini ve ona yardımcı olmasını öğütler. Karı- 
sının yeni giysisini övmeli, pişirdiği yemeklerden dolayı il- 
tifat etmelidir. Diğer yanda kadın, eve yorgun argın, sinirli 
ve gergin gelen kocasını anlamalı, onun işindeki sorun- 
fardan söz edişini ilgiyle dinlemeli, doğum gününün unut- 
tuğu zaman öfkelenmeyip bağışlayıcı olmalıdır. Bu tüm 
yaşamları boyunca birbirine yabancı kalan, "candan bağ- 
lılığa" ulaşamayan iki insanın, karşılıklı nezaketle davran- 
ma ve birbirlerini rahat ettirme çabalarının, iyi işleyen iliş- 
kilerinin toplamından başka birşey değildir. 


Böylesi sevgi ve evlilik kavramında asıl önemli olan 
tek başına olmanın dayanılmaz duygusundan kaçıp bir 
şeye sığınmaktır. "Sevgide" insan en azından yalnızlıktan 
kaçıp sığınacağı bir liman bulabilir. İki kişi, dünyaya karşı 
bir tür ortaklık kurar ve bu iki kişilik bencilligin sevgi oldu- 
ğu yanılgısına düşülür. 


Çift olmanın özüne ve karşılıklı anlayışa verilen önem 
oldukça yakın zamanda yer alan bir gelişmedir. Bundan 
önce, Birinci Dünya Savaşını izleyen yıllarda, karşılıklı 
cinsel doyum sevgi bağlarının ve mutlu evliliğin koşulu 
sayılıyordu. Evliliklerde pek sık rastlanan huzursuzlukla- 
rın kaynağı çiftlerin "cinsel uyum” sağlayamaması olarak 
kabul ediliyordu. Bu eksikliğe neden olarak da bilgisizlik 
nedeniyle “doğru" cinsel davranışa sahip olmamaları, çift- 
lerden birinin ya da her ikisinin hatalı cinse! tekniğe sahip 
olmaları gösteriyordu. Bu eksikliği "gidermek" ve bu birbi- 
rini sevemeyen talihsiz çiftlere yardımcı olmak için birçok 
kitap, doğru cinsel ilişki konusunda yol gösteriyor, öğüt 
veriyor, eğer yazılan ve söylenenlere uyulursa mutluluğa 
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ve sevgiye kavuşabileceklerini muştuluyordu. Bunun ar- 
dında yatan düşünce ise, sevgi cinsel zevkin çocuğudur. 
Ve eğer iki insan birbirini cinsel olarak doyurmayı öğrenir- 
se bu kişiler birbirlerini severler. Bu görüş o zamanlar 
yaygın olan, doğru teknik sadece sanayideki üretim so- 
runlarına çözümler getirmez, ayrıca tüm insan ilişkilerine 
de doğru çözüm getirir yanılgısının sonucuydu. İnsanlar 
bu görüşün karşıtının doğru olduğunun bilincinde değil- 
lerdi. 


Sevgi yeterli cinsel doyumun sonucu değildir, tersine 
cinsel mutluluk -hatta onca sözü edilen cinsel teknik sev- 
ginin sonucudur. Eğer bu savın, günlük gözlemlerimizin 
yanısıra ispatı gerekiyorsa, böylesi kanıtları ruhbilimsel 
kayıtlarda bulmak mümkündür. En yaygın cinsel sorunla- 
rın araştırılmasında - kadınlarda soğukluk, erkeklerde çe- 
şitli biçimleriyle şöyle ya da böyle ruhsal iktidarsızlık - ne- 
deni yanlış teknik kullanmak olmadığı sevmeyi 
engelleyen içsel yasaklar olduğu görülmüştür. Karşı cins- 
ten korkmanın ya da ona duyulan nefretin altında kişinin 
kendisini bir bütün olarak vermesini, kendiliğinden hare- 
ket etmesini cinsel eşine güvenmesini, engelleyen zorluk- 
lar yatmaktadır. Eğer cinsel iç yasakları olan kişi nefret 
ve korkudan kurtulabilirse sevebilen kişi haline gelebile- 
cek, cinsel sorunları çözümlenecektir. Aksi halde cinsel 
teknik üzerine edineceği yığınla bilginin ona hiç bir yararı 
olmayacaktır. 


Her ne kadar ruh çözümsel tedaviyle elde edilen bilgi- 
ler, doğru cinsel tekniği bilmenin cinsel mutluluk ve sevgi 
yaratacağı savını çürütmüşse de, karışlıklı doyumun sev- 
giyi doğurduğu savı Freud'un kuramlarıyla güç kazanmış- 
tır. Freud'a göre sevgi, temeli cinselliğe dayanan bir olgu- 
dur. "İnsan kendisine en büyük zevki, cinsel (cinsel 
organlarla) sevişmenin verdiğini deneyleriyle bulmuştur 
ve böylece cinsel sevgi insanın her türlü mutluluğunun" 
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öncüsü olmuş ve o, mutluluğunu cinsel ilişkilerde, cinsel 
organlarla birleşme yollannda aramayı “Yaşarım ana 
noktası haline getirmistir.2 


Freud'a göre kardeş sevgisi de cinsel isteğin bir sonu- 
cudur. Ama burada cinsel işgüdü "engellenmiş amaç”a 
dönüşmüştür. "Aslında, amacı engellenmiş sevgi başlan- 
gıçta cinsel sevgiyle doludur ve insanın bilinç dışı düşün- 
cesinde durum böyledir."3 Gizemli yaşamımızın özünü 
oluşturan kaynaşma, bir-olrra duygusunun kökünde ya- 
tan başka insanlarla birleşme isteği Freud'a göre hasta- 
lıklı bir fenomenden ilk sınırsız narsizme dönmekten baş- 
ka birşey değildir.* 


Freud'a göre sevginin bir adım ötesi içinde kendi man- 
tığı olmayan bir olgudur. Mantıksız sevgiyle, olgun bir ki- 
siligi gösteren sevgi arasında ona göre bir ayırım yoktur. 
Bir yazısında Freud aktarma sevgiden söz eder, ona gö- 
re aktarma sevgiyle "normal" sevgi arasında bir ayırım 
yoktur.5 Âşık olmak her zaman aptallıktır, gerçeklere göz 
kapatmaktır, zorlayıcılıktır ve çocukluktaki sevgi nesnele- 
rine aktarılımdır. Freud'a göre olgunluğun en yüksek ba- 
şarısı olan mantıklı bir sevginin incelenmeye değer yanı 
yoktur, çünkü böyle birşey yoktur. 


Bununla birlikte, sevgi kavramının cinsel çekiciliğin ya 
da bunun bilinçte duygu olarak yansıması olan cinsel 
doygunluğun sonucu olduğu düşüncesinde Freud'un gö- 
rüşlerinin etkisini abartmak yanlış olur. Aslında nedensel 
bağ ters yönde çalışmaktadır. Freud'un görüşlerini bir 
oranda 19 yy. düşüncesi etkilemiştir. Ki bunların bir bölü- 


2) Freud. civizilation and its discontest, translated by J. Riviere The Ho- 
garthpress London, 1953, p. 69. 

3) age. 69. 

4) age. 69 

5) Freud Gesante Werke, London. 
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mü Birinci Dünya Savaşı sonrasının da tutunan görüşleri 
olmuşlardır. Freud'un ve halkın görüşlerini etkileyen et- 
menlerden bazıları, başta Viktorya çağının katı ahlak an- 
layışına tepki olarak çıkmıştır. Freud'un kuramını belirle- 
yen bir diğer etmen kapitalist yapı üzerinden temellenen 
insan kavramıdır. Kapitalizmin insanın doğal gereksinim- 
lerini karşıladığını kanıtlamak için insanın doğuştan yarış- 
mayı sevdiğini ve karşılıklı nefretle dolu olduğunu göster- 
mek gerekiyordu. İktisatçılar bunu kâr etmeye olan 
doymak bilmez hırs olarak “kanıtladılar”, Darvin'ciler en 
güçlünün yaşamını sürdürdüğü savıyla katıldılar onlara 
ve Freud aynı yere, erkeğin toplumsal baskılar yüzünden 
gerçekleştiremediği bütün kadınları elde etmek için bitim- 
siz bir arzuyla dolu olduğu savıyla vardı. Bu nedenle tüm 
erkekler birbirlerini kıskanmaktaydılar, ve bu karşılıklı kıs- 
kançlık ve yarışma tüm sosyal ve ekonomik nedenler 
kalksa bile sürecekti.S 


Sonuç olarak Freud 19. yy. da yaygın olan maddecilik 
tarafından geniş ölçüde etkilendi. Buna göre tüm düşün- 
sel olguların temeli fizyolojik olgularda bulunuyordu. Bu 
yüzden sevgi, netret, tutku, kıskançlık Freud tarafından 
cinsel içgüdünün dışa yansıyan çeşitli biçimleri olarak 
açıklandı. Freud en önemli gerçekliğin tümüyle insanlığın 
var oluşunda, birincil olarak herkes için aynı olan insan 
olma durumunda ikincil olaraksa toplum yapısının özgün 
yapısı tarafından belirlenen insanın deneyiminde yattığını 
göremedi. Böylesi bir maddeciliği aşan kesin adımı Marx 
“Tarihsel Maddecilik"le atmış insanı tanımaya yarayan 
anahtarın insanın ne bedeni ne yiyecek gereksinmesi ne 
de mülkiyet içgüdüsü olduğunu fakat insanın tüm yaşama 
sürecinin onun "yaşam deneyimi” olduğunu söylemiştir. 
Freud'a göre tüm içgüdüsel isteklerin engellenmeden do- 


6) The Leaven of Love. Izzetle de Forest Harpe and Brothers New York 
1954 
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yurulması ruh sağlığı ve mutluluk verecektir. Ne var ki kli- 
nik gerçekler, tüm yaşamlarını hiçbir sınır tanımadan cin- 
sel doygunluk peşinde koşmakla geçiren erkek ya da ka- 
dınların mutluluğa ulaşamadıklarını ve çokluk nevrozlu 
çatışmalar ve hastalıklardan acı çektiklerini göstermekte - 
dir. Tüm içgüdüsel isteklerin karşılanması sadece mutlu- 
luğa temel olmamakla kalmıyor, deliliği bile önleyemiyor. 
Ayrıca Freud'un görüşlerinin 1. Dünya Savaşı sonrası 
yaygınlık kazanmasının bir nedeni de kapitalizmin özün- 
de yer alan değişikliklerdir. Bu dönemde tasarruftan har- 
camaya, ekonomik başarının unsuru olarak kemerleri sık- 
madan alabildiğine genişleyen bir pazara, otomat bireye 
alabildiğine doygunluk verilmeye geçildi. Metanin tüketi- 
minde olduğu gibi hiçbir isteğin doyurulmaksızın bırakıl- 
maması cinsel alanda da en yaygın eğilim oldu. 


Freud'un kavramlarıyla, değerli ruhbilimci H.S. Sulli- 
van'ın ruh çözümleme sisteminde özelikle cinsellik ve 
sevgi konularında Freud'la çatıştığını görmekteyiz. 


Sullivan'ın görüşüne göre sevgi ve yakın dostluk ne 
anlama gelmektedir, bunu görelim. “Yakınlık iki insan 
arasında hertürlü kişisel değerlerin kabul edildiği durum- 
dur. Kişisel değerlerin kabul edilmesi benim işbirliği dedi- 
ğim bir ilişki biçimi gerektirir. Bununla anlatmak istediğim 
insanın davranışlarını karşısındakinin gereksinmelerine 
göre düzenlediği, bu düzenlemenin giderek birbiriyle da- 
ha çok bütünleşen -bir başka deyişle birbirine giderek da- 
ha çok yaklaşan- karışlıklı doyum ve koruma işlemleri- 
dir? Eğer Sullivanın söylediklerini bu karmaşık 
anlatımdan kurtarırsak, sevginin özü işbirliği olarak çıkar 
ortaya, böylesi bir durumda bu iki kişi "Biz etkenliğimizi, 
üstünlük ve değerlilik duygularımızı korumak için oyunu 
kurallarına uygun oynuyoruz."3 


7) H.S. Sullivan, The Inderpersonal Theory of Psuchtatr New York 1953 
8) Age. 246. 
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Nasıl Freud'un sevgi üzerine görüşleri 19. yy. kapita- 
lizminin ataerkil erkeğinin deneyimlerini dile getiriyorsa, 
Sullivan'ın tanımı da 20. yy'ın yabancılaşmış, pazarcı ki- 
şiliğini anlatır. Bu "iki kişilik bencilliğin" ortak çıkarlarında 
renmesinin tanımlanmasıdır. Sullivan'ın yakınlık tanımı 
“ortak amaçlara ulaşmak için davranışlarını karşındakinin 
gereksinmelirene göre düzenlediği"ne inanılan herkesi, 
işbirliği yapan bir çifti ya-da grubu içerebilir. (Sullivan'ın 
burada belirtilen gereksinmelerden söz etmesi dikkate 
değer bir noktadır, oysa sevgi için en azından iki insan 
arasındaki belirtilmeyen gereksinmeler diyebiliriz.) 


Karşılıklı cinsel doyum, “ikili uyum" ve yalnızlıktan 
kaçma olarak sevgi, çağdaş batı dünyasında yozlaşan 
sevginin iki "normal" biçimidir. Bunların her ikisi de top- 
lum tarafından biçimlendirilen sağlıksız sevgilerdir. Kişile- 
rin kendilerine göre biçimlendirdikleri birçok hasta sevgi 
türü vardır. 


Bunlar kara sevdayla sonuçlanan ve ruh doktorları ta- 
rafından ve giderek halk tarafından nevrozlu kabul edilen 
sevgilerdir. Bunlardan sıkça rastlananları aşağıda örnek 
olarak anlatacağım. Nevrozlu sevginin temel koşulu 
"aşıkların" her ikisinin ya da içlerinden birinin anne ya da 
babaya bağlı kalması, gelişkin yaşında, anne ya da ba- 
basına karşı küçükken duyduklarını, korkularını, onlardan 
beklediklerini sevgilisine yöneltmesidir. Böyle kişiler ço- 
çukça bağlılıktan kendilerini alamazlar - büyüdüklerinde 
tek istekleri bu bağlılığı yeniden oluşturmaktır. Bu durum- 
da o kişi, zekasıyla ve toplumsal olarak gerçek yaşında 
ise de duygusal olarak iki, beş ya da oniki yaşındadır. 
Daha uç durumlarda kişinin bu duygusal geriliği onun 
toplumsal etkenliğini de engeller. Çok uç olmayan durum- 
larda çatışma, çatışmaya yakın kişisel ilişkiler sınırında- 
dır. 
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Daha önce incelediğimiz anne ya da baba merkezli ki- 
şilere ilişkin duygusal gelişmeleri, anneye çocukça bir 
bağlılıkta takılıp kalmış erkekleri ele alalım şimdi. Bunlar 
sanki henüz süt bebekleri gibidirler. Bu adamlar hâlâ ken- 
dilerini çocuk gibi hissederler, annesinin koruyuculuğuna, 
sevgisine, sıcaklığına, bakımına ve hayranlığına gereksi- 
nimleri vardır. Annelerin koşulsuz sevgisini, salt çocuk ol- 
dukları için, çaresiz oldukları için kendilerine gösterilen 
sevgiyi ararlar. Bu tür erkekler kendilerini bir kadına sev- 
dirmek istediklerinde, çokluk fazlasıyla yumuşaktırlar, bu 
o kadının sevgisi kazanıldıktan sonra da sürer. Oysa ka- 
dına olan bağlılıkları (aslında tüm insanlara), yapay ve 
sorumsuzdur. Armaçladıkları sevilmektir, sevmek değil. 
Böylesi erkeklerde çokluk önemli boyutlarda kendini be- 
ğenmişlik ve az ya da çok açığa çıkmamış büyük fikirler 
vardır. Eğer aradıkları doğru kadını bulurlarsa güvenlik 
duyar, mutlu olur, mutlu oldukça da çok sevgi gösterirler; 
çekicidirler, aldatıcı olmalarının nedeni de budur. Fakat 
bir süre sonra kadın, onların fantastik beklentilerini karşı- 
lamayı sürdürmeyi kesince çatışmalar, pişmanlıklar büyü- 
meye başlar. Kadın erkeğe benğenisini her zaman gös- 
termez. Kendi yaşamını yaşamak ister, sevilmek ve 
korunmak gereksinimi duymaya başlarsa ve uç noktalar- 
da, erkeğin başka kadınlarla olan ilişkilerini bağışlamazsa 
-ya da bu ilişkilere karşı hayranlığını belli etmezse- erkek 
çok derinden kırılır, umutsuzluğa düşer ve çokluk bu duy- 
gusunu gizleyerek, kendi kendini "o kadının kendisini 
sevmediğini, bencil olduğunu, üstünlük tasladigim” söyle- 
yerek aldatır. Şefkatli bir annenin sevgisinin işareti olan 
sevimli bir çocuğa gösterilen davranışlardan en ufak ek- 
sikliği sevgisizliğin kanıtı olarak gösterir. Bu tür erkekler 
sevgi gösteren davranışlarını, beğenilmek isteklerini çok- 
luk gerçek sevgiyle karıştırırlar, bu nedenle de kendileri- 
ne haksızlık edildiği kanısındadırlar. Kendilerini büyük 
sevgiler taşıyan kişilermiş gibi görür ve sevgililerinin, on- 
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ların sevgilerini değerlendiremediğinden acı acı yakınır- 
lar. 


Anne -merkezli kişi çok az durumda önemli rahatsız- 
lıklar duymadan sürdürebilir yaşamını. Eğer annesi onu 
korumanın da ötesinde aşırı bir şekilde sevmişse -belki 
çocuğa hükmetmiş ama onu kırmamış- eğer annesinin 
benzeri bir kadınla evlenmişse ve eğer özel yetenekleri 
ve üstünlükleri, çekiciliğini kullanmasına ve kendisine 
hayranlık duyulmasına yol açabiliyorsa -başarılı bir siya- 
setçi gibi- daha üst düzeyde bir olgunluğa erişemese de 
böyle bir erkek toplumsal olarak "uyumluluğunu" korur. 
Ama daha az uygun koşullarda -ki böylesi durumlara da- 
ha çok rastlanır- o erkeğin, toplumsal yaşam olmasa bile 
sevgi yaşamı ciddi düş kırıklığına uğrayacaktır. Bu tür ki- 
şiliğe sahip olanlar yalnız bırakıldıklarında sık sık iç çatış- 
maları, huzursuzluk ve ruhsal çöküntü duyarlar. 


Hastalığın daha ileri biçimlerinde anneye olan bağlılık 
daha derin ve daha akıl dışıdır. Bu konumda istenen, 
simgeyle açıklarsak, annenin koruyucu kollarına, ya da 
doyurucu göğsüne geri dönmek değil, tümüyle kavrayıp 
alan -ve tümüyle yok eden- rahmine geri dönmektir. Eğer 
akıllılığın özelliği rahimden kurtulup dışarı çıkmaksa, akıl 
hastalığının özelliği rahime doğru çekilmek, gerisin geriye 
onun tarafından emilmektir. Bu da yaşamdan geri alın- 
mak demektir. Bu tür bağlılığa kendini çocuğuna yutucu 
yok edici bir biçimde bağlıyan annelerin ilişkilerinde rast- 
lanır. Bazen sevgi bazen görev adına küçük çocuğu, bi- 
raz palazlanmışını, gelişmiş adamı, içlerinde tutmak ister- 
ler. Çocukları onlarsız nefes alamaz, sevemez, sevse 
bile bu, ancak yüzeysel cinsel sevgi düzeyindedir. Tüm 
diğer kadınları aşağılarlar, böylesi bir adam özgür ve ba- 
ğımsız olamaz, yaşamları boyunca suçlu ve sakat kalırlar. 


Annenin bu, yıkıcı, içine alıcı yanı, anne olgusunun 
olumsuz yanıdır. Ana çocuğa can verdiği gibi, verdiği ca- 
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nı geri de alabilir. Yaratan ve yok eden odur, sevgi muci- 
zeleri yaratabilir, ama hiç kimse onun kadar yaralaya- 
maz. Dinsel imajlarda —Hindu tanrıçası Kali gibi— ve 
düşsel simgelerde aneliğin bu iki yanına rastlanabilir. 


Temel yönelimin babaya olduğu durumlarda, daha de- 
ğişik nevroz türlerine rastlanır. 


Annesi soğuk ve kayıtsız —biraz da annesinin bu so- 
ğukluğu sonucu— tüm sevgi ve ilgisini oğlunda yoğunlaş- 
tırmış bir erkeğin durumunu ele alalım. O "iyi bir babadır" 
bunun yanında hükmeden bir babadır. Oğlunun yaptıkları 
onu memnun ederse onu över, armağanlar verir, sever, 
oğlu onun hoşuna giden şeyler yapmadığı anda azarlar, 
ilgisini keser. Çocuk tek sevgi kaynağı olan babaya kul 
olur. Yaşamdaki tek amacı, babasının hoşuna gitmektir. 
Buna başarırsa mutludur, güvenlidir, doygundur. Ne var 
ki bir hata yaptığında, başarısız olduğunda ya da babası- 
nı hoşnut etmeyi başaramadığında gururu incinir, sevgi 
siz, bir yana atılıvermiş gibi duyar kendini. Yaşamının ge- 
ri kalan bölümü, böyle kendini bağlı duyabileceği bir baba 
motifi aramakla geçer. Tüm yaşamı babasından alacağı 
övgülere bağlı iniş çıkışlarta dolar. Böyle erkekler toplum 
sal görevlerinde oldukça başarılıdırlar. Çalışkan, güvenilir 
ve canlıdırlar. Seçtikleri baba motifi onlara nasıl yaklaşıla- 
cağını bildiği sürece böyledir. Fakat kadınlarla olan ilişki- 
lerinde kayitsiz ve çekingendirler. Kadınlar onlar için pek 
bir anlam taşımaz çokluk. Onlara karşı içlerinde, küçük 
bir kıza gösterilen baba ilgisiyle maskelenmiş bir nefret 
duyarlar. Bunlar, erkekçe özellikleriyle başlangıçta bir ka- 
dim etkileyebilirler fakat zaman geçtikçe kendilerinden 
beklenen hiç bir şeyi veremezler. Evlendikleri kadın, ken- 
disine kocasının yaşamında her zaman baş yeri alacak 
olan babadan sonraki yerin verilmiş olduğunu anlar, bu 
durumda ancak kadın da baba yönelimliyse ve kendisine 
sımsıcak bir çocuk gibi davranan babacan bir kocayla 
mutlu olabilir ve evlilik sürer. 
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Çok daha karmaşık sevgi kargaşası taşıyan bir tür 
nevrozlu hastalıkta farklı bir anne - baba ilişkisinden kay- 
naklanır. Bu nevroz, anne ile baba birbirini sevmez fakat 
kavga etmeyerek geçimsizliklerini herhangi bir şekilde 
gizleyebilecek kadar ihtiyatlı oldukları zaman çıkar. An- 
neyle babanın birbirlerine karşı soğuk olmaları onların 
çocuğa karşı da tutarsız olmalarına yol açar. Böylesi bir 
ortamda küçük bir kız bir "dürüstlük" tavrı edinecek fakat 
ne annesi, ne de babasıyla yakın bir ilişki içine girmesine 
izin verilmeyecek ve bu nedenle de kizcağız şaşkın ve 
ürkek olacaktır. Küçük kız hiçbir zaman anne ve babası- 
nın ne düşündüklerini ve duyduklarını bilmeyecek, hava- 
da her zaman bilinmeyen, esrarengiz bir dalgalanma ola- 
caktır. Sonuçta küçük kız dünyadan elini, eteğini 
çekecek, içine kapanacak, hayaller kuracak, herkesten 
kaçacak ve tavrı sonraki sevgi ilişkilerine de yansıyacak- 
tır. 


Bunun da ötesinde içe kapanmanın sonuçları, aşırı 
huzursuzluğa dünyada güven içinde olmama duygusu- 
nun gelişmesine, aşırı heyecanlar yaşamanın tek yolu 
olan mazoşist eğilimlere yol açar. Böylesi kadınlar çokluk 
kocalarının olağan ve duygusal bir tavır almalarından zi- 
yade, onların bağınp çağırmalarını isterler. Zira bu, en 
azından üzerlerindeki korku ve gerginliği siler götürür. 
Kocalarını böylesi bir tavır içine sokmak için kışkırtmalara 
baş vurmaları az rastlanan bir durum değildir, çünkü böy- 
lece sakin bir bağlılığın çıldırtan şüpheciliğine son verir- 
ler. 


Aşağıda sıkça rastlanan diğer hasta sevgiler anlatıla- 
caktır. Fakat bu kez hastalığın kökündeki çocukluk et- 
menlerinin çözümlenmesine gidilmiyecek. 

Sik sık rastlanan "büyük aşk" diye anlatılan (çokluk 
film ve romanlara konu olan) bir yalancı sevgi biçimi de 
putlaştırıcı sevgidir. Eğer kişi kendi güçlerinin üretici bir 


98 


biçimde dışarı taşmasıyla bir özdeşlik, bir Ben'lk duya- 
cak düzeye gelmemişse, sevdiği kişiyi "putlaştırmak” is- 
ter. Kendi güçlerine yabancılaşmış ve onları sevdiği kişi- 
de arar, ona tapar, onu tam mutluluğun, ışığın, sevginin 
kaynağı olarak görür. Bu süreçte kendini tüm güçlerinden 
yoksun bırakır, sevdiği kişide kendisini bulacağı yerde 
onda kendini yitirir. Hiç bir put kendisine tapan kişiye ken- 
dinden beklenenleri veremiyeceği için geçen zamanla bir- 
likde düş kırıklıkları başlar ve çare olarak yeni bir put 
aranmaya başlanır. Bu tür putlaştırıcı sevgide özellik, 
sevginin birden doğması ve ilk anlarında çok şiddetli ol- 
masıdır. Putlaştırıcı sevgiler gerçek büyük sevgilermiş gi- 
bi tanımlanırlar. Oysa bir yandan sevginin yoğunluk ve 
şiddetinin derinliğini ifade ederken diğer yandan puta ta- 
panın açlığını ve umutsuzluğunu gösterir. İki kişinin bir- 
birlerine karşılıklı taptıklarının ender görülen birşey olma- 
dığını söylemeye gerek yok. Bazı hallerde bu tutum uç 
noktaya vararak iki kişilik çılgınlık haline alır. 


Bir başka yalancı sevgi türü "duygusal sevgi" türü ola- 
rak isimlendirilebilir. Bu sevginin özü onun aslında bir 
fantazi olarak yaşanması, hiçbir zaman, orada ya da bu- 
rada gerçek bir insana karşı duyulmamasıdır. Bu sevgi- 
nin en yaygın örnekleri büyük bir açlıkla sinema ve dergi- 
lerdeki aşk öykülerine aşk şarkılarına koşan kişilerdir. 
Bunlar bu tür ürünleri yutarak sevgi, birleşme, yakınlık gi- 
bi doyurulmamış isteklerini karşılamaya çalışırlar. Kendi 
ilişkilerinde ayrı olmanın duvarlarını yıkamayan karı koca- 
lar perdede izledikleri çiftin mutlu ya da mutsuz aşk öykü- 
lerine gözyaşı dökerler. Birçok çiftin sevgi duydukları tek 
an perdede bu öyküleri izledikleri andır. —Birbirlerine kar- 
şı sevgi duymazlar, birlikte duyarlar, başkalarının "sevgi- 
sinin" izleyicisi durumundadırlar. Sevgi bir hayal olduğu 
sürece katılırlar ona. İki insan arasındaki ilişki haline dö- 
nüşüp gerçekleşmeye yüz tutu mu— buz kesilirler. 
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Duygusal sevginin bir başka görünümü, sevginin za- 
man içinde soyutlaştırılmasıdır. Bazan bir çifti sevgilerinin 
geçmişte kalan anıları çok derinden duygulandırır. Oysa 
o geçmişi yaşadıkları günlerde böylesi bir sevgi yaşan- 
mamıştır —ya da bunlar gelecekteki sevginin fantazileri- 
dirler. Kaç nişanlı ya da yeni evli çift gelecekte gerçekle- 
şecek sevginin mutluluğunu düşlerlerken, yaşadıkları o 
anda birbirlerinden sıkılmaya başlamışlardır bile. Bu tu- 
tum, çağdaş insanın belirgin özelliği olan tutuma oldukça 
uymaktadır. Çağdaş insan içinde bulunduğu anı yaşa- 
maz, ya gelecekte yaşar ve geçmişte. Duygusal bir şekil- 
de annesini ve çocukluğunu düşünür— ya da geleceğe 
ilişkin mutlu planlar yapar. Sevgi, ister başkalarının uydu- 
rulmuş yaşamlarını açlıkla paylaşarak olsun, ister yaşanı- 
lan anda, geçmişe, ya da geleceğe atılarak yaşansın bu 
soyutlanmış ve yabancılaştırılmış sevgi biçimi gerçeğin, 
tekbaşınalığın, ayrı olmanın kişiye verdiği acıyı uyuştur- 
maya yarar. 


Bir başka hasta sevgi biçimi de insanın kendi sorunla- 
rından kaçmak için izdüşümü metodunu kullanarak “sev- 
diği" insanın eksik ve zayıf yanlarıyla ilgilenmesidir. Bu 
durumda bireyler, gurupların, ulusların, dinlerin davran- 
dıkları gibi davranırlar. Kendi kusurlarına aptalca bir ne- 
şeyle göz yumurken, karşısındaki insanın en ufak kusuru- 
na bile çok büyük duyarlılık gösterirler — Her zaman 
diğer kişiyi düzeltmeye ve suçlamaya çalışırlar. Eğer her 
iki kişi de —çokluk olduğu gibi— böylesi davranış içine 
girerlerse, sevgi bağlılığı karşılıklı suç atma edimine dö- 
nüşür. 

Bir başka suç atma biçimi, suçu çocuklara atmaktır. 
Her şeyden önce, bu tür suç atmalar çokluk çocuklara 
yönelen dileklerde ortaya çıkar. Kendi hayatına bir anlam 
kazandıramadığını anlayan bir kişi eksikliğini, çocukları- 
nın yaşamını değerlendirerek gidermek ister. Ne var ki 
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kendisi başarısızlığa uğrayacağı gibi, çocuklarını da pe- 
şinden sürükler. Çünkü varlık sorunu ancak kişinin kendi- 
si tarafından ve kendisi için çözümlenebilir, birisinin yeri- 
ne başkası çözemez. Anne ya da baba da başarısızlığa 
uğrayacaklardır. Zira bu soruna kendileri için bir çözüm 
bulamadıklarına göre çocukları için bulabilmeleri olanak- 
sızdır. Mutsuz bir evliliğe son verme sorunu ortaya çıktığı 
zaman da çocuklar, suçun üzerlerinden atılması için kul- 
lanılır. Anne ya da babanın burada hemen sarılıverdikleri 
şey, ayrılmalarını engelleyen nedenin çocuklarının "yuva- 
sız" kalma olasılığıdır. Ne var ki herhangi bir detaylı araş- 
tırma aile içindeki mutsuz ve gergin havanın çocuk üze- 
rinde kesin ayrılmadan daha olumsuz etki yaptığını 
gösterecektir. Ayrılma çocuklara hiç değilse dayanılmaz 
derecede kötü koşulları insanın gözüpek bir kararla sona 
erdirebileceğini gösterir. 


Burada sıkça rastlanan bir yanılmadan söz etmek ge- 
rekmektedir. Bu sevginin tüm çelişkileri kendiliğinden or- 
tadan kaldırdığı hamhayalidir. İnsanlar, tüm koşullarda 
acıdan ve üzüntüden sakınmayı adet haline getirmişler- 
dir. Bu bağlamda sevgi tüm çatışmaların son bulması an- 
lamını kazanmıştır. Kendilerine, bu düşünceye inanmak 
için iyi bir gerekçe de bulurlar, çevrelerindeki çatışmalar 
taraflara hiçbir yarar sağlamamaktadır. Bunun nedeni 
aralarındaki "çatışma"nın aslında gerçek çatışmadan sa- 
kınmaktan başka birşey olmamasıdır. Bu çatışmalar, ya- 
pıları gereği çözülemeyen, açıklanamayan, küçük uyuş- 
mazlıklardır. Bir şeyi örtbas etmek ya da suçu üstünden 
atmak için çıkarılmamış olan iki insan arasındaki gerçek 
çatışmaları ait oldukları içsel gerçeğin derinliklerinde ya- 
şarlar ve yıkıcı olmazlar. Böylesi çatışmalar herşeyin 
açıklanmasını içerir ve sonunda her iki insanda daha bil- 
gili ve güçlü çıkacağı bir arınmadan geçmiş olur. 
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Sevgi ancak iki insan birbirlerine varlıklarının özünden 
bağlanır, her biri kendisini varlığının özünden tanırsa, 
gerçekleşir. İnsan gerçeği de, canlılığı da sevgisinin te- 
meli de işte bu "özden tarıma" deneyimidir. Böyle oluşan 
sevgi sürekli meydan okumadır, bir köşede dinlenme de- 
ğil çabalama, hareket etme, beraber çalışmadır. Öyle ki 
uyum ya da çatışma, neşe ya da üzüntü bile ikincil kalır. 
Önemli olan iki insanın birbirlerini varlıklarının temelinden 
yaşaması, kendi kendilerinden kaçmak yerine birbirleriyle 
bütünleşirken kendi kendileriyle bütünleşmeleridir. Sevgi- 
nin varlığının bir tek kanıtı vardır: bağlılığın derinliği, se- 
ven kişilerin her birinin ilgisindeki canlılık ve güçlülük. İşte 
bunlardır sevginin sunduğu meyva. 


Otomatlar birbirlerini sevemedikleri gibi Tanrıyı da 
sevmezler. Bugün Tanrı sevgisinin yozlaşması insan sev- 
gisinin yozlaşması düzeyine ulaşmıştır. Bu gerçek çağı- 
mızda dinde bir devrimin tanığı olduğumuz düşüncesine 
karşı çıkar. Çağımızda tanığı olduğumuz şey, —istisnalar 
olsa da— Tanrı kavramının giderek putlaştırılması ve 
Tanrı sevgisinin yabancılaşmış karakter yapısının bağlılık 
ilişkilerine dönüştürülmesidir. İnsanlar ilkesizliğin ve 
inançsızlığın huzursuzluğu içindedirler. llerlemekten bas- 
ka bir şansları olmadığının farkındadırlar. Bu nedenle bü- 
yüyememekte, çocuk kalmakta, başları sıkıştığında anne 
ya da babalarının imdada yetişmesini beklemektedirler. 


Ortaçağdakine benzer dinsel kültürlerde olduğu gibi, 
sıradan insanın Tanrıya imdatlarına koşacak anne ya da 
baba gibi baktıkları gerçektir. Ne var ki Ortaçağın insanı 
Tanrıyı ciddiye alıyordu. Tek amaçları Tanrının koyduğu 
ilkelere göre yaşamaktı, "kurtuluş"u başlıca uğraşları ola- 
rak görüyorlar, tüm diğer işlerini geriye atıyorlardı. Böyle- 
si bir uğraştan bugün söz edemeyiz. Her türlü dinsel de- 
ğer güncel yaşamımızın dışına çıkmıştır. Günlük yaşam 
maddesel rahat ve kişilik pazarında başarı peşinde koş- 
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maktan geçmektedir. Dünyevi uğraşlarımızın ilkeleri far- 
kedilme ve kendini övmedir. (İkincisine çokluk “bireycilik” 
ya da "bireysel öncülük” denmektedir). Tümüyle dinsel 
kültürlere bağlı insanlar sekiz yaşında bir çocuğa benzeti- 
lebilirler. Bu yaşta bir çocuk babasının yardımını gereksi- 
nir ama öte yandan babasının öğüt ve ilkelerini kendi ya- 
şamında uygalamaya başlamıştır. Çağdaş insansa üç 
yaşında bir çocuk konumundadır. Ancak gereksinim duy- 
duğu an baba diye bağırır. Gereksinimi yoksa eğer oyu- 
nuna dalıp gider. 


Bu nedenle yaşamımızı Tanrının ilkelerine göre dü- 
zenlemek yerine, insan biçimli bir Tanrıya çocuk gibi bağ- 
lanarak yaşadığımız için bizler Ortaçağın dinsel kültürün- 
den çok, puta tapan ilkel kabilelerin dinsel kültürüne 
yatkınız. Bir başka olgu da çağımızda bilincin sadece 
çağdaş batı kapitalist toplumuna özgü özellikler taşımak- 
ta olmasıdır. Artık kitabımızın başındaki bazı görüşlere 
dönebiliriz. Çağdaş insan kendini metaya dönüştürmüş- 
tir. Yaşama gücünü en fazla kâr getirecek bir yatırım ola- 
rak görmekte, kişilik pazarında yerini almaktadır. Kendi- 
sinden diğer insanlardan ve doğadan kopmuştur. Artık 
tüm dileği hünerlerini, bilgisini ve kendisini yani "kişilik pa- 
ketini" alışverişin kendisi gibi dürüst ve kârlı olmasını iste- 
yen birisiyle değiştirmektir. Yaşamın ilerlemekten başka 
amacı, karti bir alışverişten başka ilkesi, yogaltmanin dı- 
şında doygunluğu yoktur. 


Bu koşullar altında Tanrı kavramının ne anlamı olabi- 
lir? Tanrı ilk dinsel anlamından uzaklaştırıp yabancılaş- 
mış bir başarı kültürüne bağlanmıştır. Son yıllarda görü- 
len dinsel yeniden canlanma, Tanrı inancının 
değiştirilmesi bu yarışma kavgasında insanı daha başarılı 
kılmak için Tanrıyı ruhbilimsel bir araç haline sokmaktan 
başka birşey değildir. 


Din insana iş dünyasında yardımcı olmak için psikote- 
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rapi ile işbirliği yapar. 1921'lerde henüz "kişiliği geliştir- 
mek” için Tanrıya başvurulmamıştı. 1938'lerin en çok sa- 
tan Dale Carnegie'nin Dost Kazanma ve İnsanları Etkile- 
me adlı kitabı kesinlikle dünyevi bir yapıdaydı. O 
günlerde Carnegie'nin yaptığını günümüzde Reverend N. 
V. Pale Doğru Düşünme Gücü adlı kitabıyla yapıyor. Bu 
dinsel kitapta başarıya gösterilen büyük ilginin tek tanrılı 
dinin özüyle uyuşup uyuşmadığına ilişkin en ufak bir de- 
ğinme yok. Aksine bu büyük amaçtan kuşkulanılmıyor 
bile, üstüne üstlük insanın daha başarılı olabilmesi için 
Tanrıya ve dualara inancını güçlendirmesi isteniyor. Tıpkı 
çağdaş ruhbilimci daha fazla müşteri çekmek için nasıl 
mutlu olmayı öğütlüyorsa, bazı papazlar da mutlu olmak 
için Tanrıyı sevin diyorlar. "Tanrı hep yanınızda ol- 
sun"nun anlamı Tanrıyla sevgide adalette, doğrulukta bir 


olmak yerine onunla iş ortağı olundan başka birşey değil- 
dir. 


HM 


IV. BOLUM 


SEVGİNİN UYGULANMASI 


Sevme sanatının kurumsal yanından sonra, şimdi da- 
ha güç bir sorunla karşı karşıyayız, sevme sanatının uy- 
gulanması. Bir sanatın uygulanmasına ilişkin bilgi edine- 
bilmek için doğrudan uygulamanın dışında bir yol var 
mıdır acaba? 


Bu güç sorun birçok kişinin ve dolayısıyla bu kitabın 
okurlarından birçoğunun "kendi kendinize yapabilirsiniz" 
şeklinde bir hazır reçete beklemelerinden dolayı biraz da- 
ha güçlenmektedir. Zira bizden beklenen sevmeyi öğret- 
memiz olmaktadır. Bu son bölüme bu şekilde yekleşen 
biri korkarım düş kırıklığına uğrayacaktır. Sevmek, kişinin 
salt kendisi için ve tek başına edinebileceği bireysel bir 
deneyimdir. Aslında böyle bir deneyimden geçmemiş bir 
çocuk, bir genç ya da bir yetişkin kişi yok gibidir. Sevginin 
uygulanmasında izlenecek yol, sevme sanatının önerme- 
lerini, bu konuya daha önceki yaklaşımların tartışmasını 
yapmak ve bu önermelerle, yaklaşımların deneyimine 
geçmektir. Bu amaca yönelik atılan adımlar, ancak kişinin 
kendisi tarafından uygulanabilir ve tartışma kesin sonuç 
alınmadan sona erer. Ancak yaklaşımları tartışmanın, sa- 
natin sırarının öğrenilmesinde —en azından “hazır rege- 
te" beklemeyenler için— çok yararlı olacağı kanısında- 
yım. 
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İster marangozluk olsun, ister doktorluk, ister sevme 
sanatı hangisini ele alırsak alalım, her sanatın uygulama- 
sında bazı genel gereksinimler vardır. Her şeyden önce 
bir sanatın uygulanmasında, disipline gereksinin duyulur. 
Eğer ben bir şeyi salt "canım istiyor” diye yapıyorsam, 
benim için bu eğlenceli ve güzel bir uğraş olabilir. Ne var 
ki disiplinli bir şekilde çalışmadığım için o sanatta ustala- 
şabilmem olanaksızdır. Ancak, sorun sadece belirli bir 
sanatın uygulanmasında disiplinli olmak değil (örneğin o 
sanatı her gün belirli bir süre uygulamak) kişinin tüm ya- 
şamının disiplinli olmasıdır. Çağdaş insanın disiplini öğ- 
renmesinin hiç de güç olmayacağı düşünülebilir. O her 
gün 8 saat son derece disiplinli, katı bir şekilde program- 
lanmış bir işte çalışmıyor mu? Ne var ki burada önemli 
olan çağdaş insanın iş saatleri dışında öz disipline çok az 
sahip olmasıdır. Çalışmadığı zamanlar aylaklık etmek, 
rahatlamak, daha yerinde bir deyimle "gevşemek" iste- 
mektedir. Bu aylaklığa duyduğu istek, programlı yaşama 
duyduğu bir tepkidir. İnsan her gün sekiz saat amaçlama- 
dığı biçimde tüm enerjisini harcamak zorunda kalırsa 
başkaldırır ve bu isyankârlığı çocuksu bir kendi istekleri- 
ne düşkünlük biçimini alır. Ardından baskılı yönetime kar- 
şı verdiği savaşım, onu tüm disiplinlere karşı akılcı olma- 
yan otoriteler tarafından zorlananlara da, kendisinin kabul 
ettiklerine de güvensiz kılar. Fakat böyle bir disiplin ol- 
mazsa, yaşam dağınıktır, altüst olur ve belli bir noktada 
yoğunlaşma sağlanamaz. 


Yoğunlaşmanın, bir sanatta ustalaşmak için gerekli ol- 
duğunu kanıtlamaya pek gerek yoktur. Herhangi bir sa- 
natı öğrenmeyi denemiş olan bir kişi bunu bilmelidir. An- 
cak bizim uygarlığımızda yoğunlaşmaya, kişinin öz 
disiplin sağlamasından daha az rastlanır. Aksine bizim 
uygarlığımız insanı, başka yerlerde görülmeyen yoğun- 
laşmamış ve dağınık bir yaşam modeline yöneltir. Bir çok 
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şeyi bir arada yaparsınız, olur. Radyo dinler, sigara içer, 
konuşur, yer içersiniz. Ağzı açık, sabırsız, herşeyi — 
resim, içki, bilg— yutmaya hazır bir tüketicisiniz. Yoğun- 
laşma eksikliği kendi başımıza, yalnız kalmakta uğradı- 
ğımız güçlükte açıkça görülmektedir. Konuşmadan, siga- 
ra içmeden, okumadan hareketsiz oturmak birçok insan 
için olanaksızdır. Sinirlenir, rahat duramazlar, elleriyle ya 
da ağızlarıyla birşeyler yapmaları gerekir. (Sigara içme, 
yoğunlaşmanın güzel bir belirtisidir, eli, ağzı bumu ve gö- 
zü oyalar.) 


Üçüncü etken sabırdır. Bir sanatta ustalaşmış herkes, 
sanatta bir amaca ulaşmak için sabrın gerekli olduğunu 
bilecektir. Eğer kişi sonuca kısa yoldan ulaşmak isterse, 
asla bir sanat öğrenemez. Ne var ki çağdaş insan için sa. 
bır da bir disiplindir. Ve yoğunlaşma kadar güçtür. Tüm 
endüstrimiz bunun tersini körükler: tüm makinalar çabuk 
luk için düzenlenmiştir, araba, uçak bizi varmak istediği. 
miz yere daha çabuk ulaştırır. Ayrıca ne kadar çabuk 
ulaştırırsa o kadar iyidir. Diğerinin süresinin yarısı kadar 
bir sürede aynı nicelikte mal üreten bir makina, yavaş 
olandan iki kat iyidir. Tabii ki bunun önemli ekonomik ne- 
denleri vardır. Fakat diğer bir çok durumlarda olduğu gibi, 
insansal değerleri! ekonomik değerler belirler. Mantık, 
makineler için iyi olan insanlar için de iyidir, biçiminde iş- 
ler. Çağdaş insan işlerini hızla yapmazsa birşey — 
zaman— yitirdiği kanısındadır, fakat kazandığında ne ya- 
pacağını bilemez o zamanı, öldürmekten başka yolu yok- 
tur. 


Herhangi bir sanat öğrenmenin son koşulu o sanatta 
ustalaşmaya karşı eksiksiz bir ilgi göstermektir. Eğer çı- 
rak için sanat en önemli şey değilse, onu öğrenmesi hiç- 
bir zaman mümkün değildir. En son, sanata düşkün bir 
kişi olarak kalır, hiçbir zaman ustalaşamaz. Bu özellik di- 
- ğer tüm sanatlar için olduğu gibi sevme sanatı için de ge- 
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çerlidir. Ama görünen odur ki diğer sanatlardan farklı ola- 
rak, bu sanata düşkün olanlarla ustalar arasındaki oran- 
da düşkünler ağır basmaktadır. 


Bir sanatı öğrenmenin genel koşullarından bir noktaya 
daha değinmemiz gerekmektedir. İnsan bir sanatı doğru- 
dan değil dolaylı öğrenir. Kişinin, o sanatı öğrenmeden 
önce birçok başka —genellikle ilişkisi yokmuş gibi görü- 
nen— şeyleri öğrenmesi gerekmektedir. Bir marangoz çI- 
rağı tahta rendelemeyi öğrenerek başlar, piyanist olacak 
öğrenci gam yapar, Zen okçuluğu sanatının çırağı nefes 
çalışmalarıyla başlar.! Eğer bir kişi bir sanatta ustalaş- 
mak istiyorsa, tüm yaşamını o sanata adamalı, en azın- 
dan yaşamın bütününün onunla ilişkisi olmalıdır. Kişinin 
kendi beni, sanatın uygulamasında bir araç olmalı, yerine 
getireceği özel işlevler için hazır tutulmalıdır. Sevme sa- 
natını ele alırsak, bunun anlamı şudur: bu sanatta usta- 
laşmak isteyen bir disiplinli, yoğunlaşmayı ve sabrı tüm 
yaşamına uygulamaya başlamalıdır. 


Bir insan disiplini nasıl uygular? Dedelerimiz bu soru- 
nun yanıtı için daha iyi donanmışlardır. Onların önerileri, 
sabahları erken kalkmak, gereksiz lükse kapılmamak, 
çok çalışmak olacaktır. Bu tip disiplinin gözle görülür ek- 
siklikleri bulunmaktadır. Katı ve hükmedicidir, tutumluluk 
ve yarını düşünmek gibi erdemler üzerine oturtulmuştur 
ve birçok yönüyle yaşama düşmandır.Fakat bu disipline 
tepki olarak, her türlü disiplini kuşkuyla karşılamaya ve 
sekiz saatlik düzenli çalışmayı dengelemek amacıyla di- 
siplinsizliğe ve aylaklığa karşı hoşgörülü davranmanın 
doğrultusunda artan bir eğilim belirmektedir. Belirlenmiş 


1) Herhangi bir sanatın öğrenilmesinde yoğunlaşma, disiplin, sabır ve 
verilen önemin açıkça anlaşılması için okuyucunun E. Herrigel'in 
“Zen in the Art of Archery" adlı kitabına başvurmasını öneririm. 
Penthoon Books inc. New York 1953. 
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bir saatte uyanmak, günün belirli bir bölümünü düşünme, 
okuma, müzik dinleme, yürüme ile geçirmek, esrarengiz 
hikaye ve sinema gibi işleri tutku haline getirmeden bun- 
lara asgari zamanı ayırmak, tıka basa yemeyip, zil zurna 
sarhoş olmamak belirgin bazı kurallardır. Ancak disiplin, 
kişiye dışardan zorlanan bir kural gibi görünmemeli, kişi 
onu kendi isteği ile gerçekleştirmelidir. Disiplin, kişiyi hoş- 
nut etmeli ve kişi kendini yavaş yavaş, uygulamayı bırak- 
tığında arayacağı bir davranış biçimine alıştırmalıdır. Bi- 
zim batılı disiplin anlayışımızın (tüm diğer ahlâksal 
konularda olduğu gibi) en şanssız yanlardan biri disiplin 
uygulamasının act verici olduğunu ve ancak acı veriyorsa 
“iyi” olduğunu düşünmemizdir. Başlarda bazı direnmele- 
rin kırılması gerekmişse de, Doğu insanı ruhsal ve be- 
densel olarak— iyi olanın onaylanması gerekliğini çok 
önceleri fark etmiştir. 


Herşeyin yoğunlaşma becerisini engellemeye çalışı- 
yor gibi göründüğü uygarlığımızda yoğunlaşmayı uygula- 
mak çok daha zordur. Yoğunlaşmayı öğrenmede atılacak 
en önemli adım, kişinin okumadan, radyo dinlemeden, si- 
gara ve içki içmeden yalnız kalabilmeyi öğrenebilmesidir 
— ve bu beceri de, sevme becerisi için bir koşuldur. Bir 
insana salt kendi kendime yetemediğim için bağlıysam o 
kişi ancak bir can simidi olabilir. Aradaki bağın sevgiyle 
hiçbir ilgisi yoktur. Mantığa aykırı görünse de yalnız kala- 
bilme becerisi, sevme becerisinin koşuludur. Yalnız başı- 
na kalmayı deneyen bir kişi bunun güçlüğünü anlayacak- 
tır. Rahatsız olacak, yerinde duramayacak ve endişe 
duymaya başlayacaktır. Bu uygulamayı sürdürmekieki is- 
teksizliğine neden uydurmaya çalışacak, onun değersiz, 
saçma olduğunu, çok zaman aldığını vs. söyleyerek ken- 
dini haklı çıkarmaya uğraşacaktır. Aynı zamanda kafasını 
dolduran tüm düşüncelerin ona hakim olduğunu görmek- 
tedir. Kafasının içini boşaltıp dinlenmeyi umarken, bir do- 
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lu düşüncenin kafasına üşüşüverdiğini, günün daha son- 
raki saatleri için planlar yaptığını, işindeki bir güçlüğünü, 
gece gidebileceği yerleri düşündüğünü fark ediverecektir. 
Rahat bir konumda (ne çok gevşek, ne de kaskatı) bazı 
basit alıştırmaları yapmak yararlı olacaktır, gözleri kapa- 
yıp beyaz bir perde görmeye, karışan tüm düşünceleri ve 
görüntüleri silmeye ve kendi nefesini izlemeye çalışmak 
nefes alıp verdiğini düşünmeden, kendi kendini hiç zorla- 
madan soluklarını izlemek ve duymaya çalışmak, dahası 
bir "ben" duygusuna ulaşıp, tüm güçlerinin merkezi, kendi 
dünyamın yaratıcısı ben: kendim diyebilmek. Kişi bu tip 
yoğunlaşma alıştırmasını her sabah 20 dakika (mümkün- 
se daha uzun) ve her gece yatmadan önce yapmalıdır.2 


Bu egzersizlerden başka, kişi her yaptığı işte, müzik 
dinlerken, kitap okurken, konuşurken, manzara seyreder- 
ken de yoğunlaşmayı öğrenmelidir. O anki faaliyet kişi- 
nin tümüyle kendini verdiği, en önemli şey olmalıdır. Bir 
kişi dikkatini toplaştırdıysa onun ne yaptığı önemsizdir; 
önemsiz şeyler kadar önemliler de farklı bir gerçeklik bo- 
yutu kazanırlar, çünkü kişinin tüm dikkatleri onun üstün- 
dedir. Yoğunlaşmayı öğrenmek için, saçma, içten olma- 
yan konuşmalardan kaçınmak gerekir. Eğer iki insan, 
ikisinin de bildiği bir ağacın büyümesinden, henüz yedik- 
leri bir ekmeğin tadından ya da işlerindeki ortak bir dene- 
yimden söz ediyorlarsa, böyle bir konuşma, konuştukları 
Şeyleri deneyimden geçirmiş olmaları ve soyutlama yap- 
mamaları koşuluyla gerçek olabilir; diğer yandan bir ko- 
nuşma politika ya da din ile ilgili olduğu halde yine de 


2) Doğuda, özellikle Hint uygarlığında önemli oranda kuram ve uygula- 
ma olmasına, geçmiş yıllarda Batı'da da aynı türden çalışmalar ya- 
pılmıştır. Kanımca en önemlisi kişinin kendi vücudunu duyumsama- 
sını amaç edinmiş olan Gind'ler okuludur. Gindler metodunu 
anlamak için, Charlotte Selver'in eserlerine, New York New Scho- 
ol'daki konuşmalarına ve verdiği derslere bakın. 
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saçma olabilir, bu konuşanların birbirlerine kalıplaşmış 
sözler söyledikleri, içten olmadıkları durumlarda görülür. 
Burada saçma konuşmadan kaçınma kadar kötü arka- 
daşlıktan kaçınmanın da önemli olduğunu söylemeliyim. 
Kötü arkadaşlık derken yalnız kötü niyetli, yıkıcı kişileri 
kastetmiyorum, kişi onlardan çevrelerini zehirledikleri ve 
can sıkıcı oldukları için kaçınmalı. Aynı zamanda kişi be- 
denleri canlı olduğu halde ruhları ölü olan, düşünce ve 
konuşmaları sıkıcı olan, konuşacağı yerde gevezelik 
eden, düşüneceği yerde kalıplaşmış fikirlerden söz eden 
zombilerin arkadaşlığından da kaçınmalı. Ancak böyle 
kişilerin arkadaşlığından kaçınmak her zaman olası değil- 
dir, bazen gerekli bile değildir. Eğer kişi beklenen tepkiyi 
göstermez —yani kalıplar ve saçmalıklarla— onları um- 
dukları gibi yanıtlamaz, açık ve insanca davranırsa, böyle 
kişilerin beklemedikleri şeyin yarattığı şaşkınlığın yardı- 
mıyla davranışlarını değiştirdiklerini görür. 


Başkalarıyla olan ilişkide yoğunlaşma demek, dinle- 
meyi bilmek demektir. Çoğu insan diğerlerini gerçekten 
dinlemeden dinler görünür, hatta öğüt bile verir. Karşısın- 
dakinin konuşmasını ciddiye almadıkları gibi kendi konuş- 
malarını da ciddiye almazlar. Sonuç olarak konuşma on- 
ları yorar. Onlar yoğunlaşıp dinlediklerinde daha da 
yorulacakları kanısına sahiptirler. Ancak gerçek bunun 
tersidir. Yoğunlaşarak yapılan bir faaliyet kişiyi diri tutar 
(buna rağmen sonrasında doğal ve yararlı bir yorgunluk 
duyulur), buna karşın yoğunlaşmadan yapılan faaliyet ki- 
şinin uykusunu getirir, günün sonundaysa kişinin uykusu- 
nu kaçırır. 

Dikkat toplaşımı demek, bu anı, bu arada ve şimdiye 
tam anlamıyla yaşamak, şu anda birşey yaparken bir 
sonrakini düşünmemek demektir. Yoğunlaşmayı en çok 
birbirini seven iki insanın yaşayabileceklerini söylemeye 
gerek yoktur. Birbirlerine yakın olmayı öğrenmeli ve bir- 
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çok şekilde, adet olduğu gibi birbirlerinden uzaklaşmama- 
lıdırlar. Yoğunlaşmayı öğrenmeye çalışmak başta güç 
gelebilir; kişiye hedefe hiç ulaşamayacakmış gibi görüne- 
bilir. bu da sabrın ne denli gerekli olduğunun kanıtıdır. 
Eğer kişi herşeyin bir süresi olduğunu bilmez, şeyleri zor- 
larsa, o kişi gerçekten de ne yoğunlaşmada, ne de sev- 
me sanatında ustalaşamaz. Sabrın ne olduğu hakkında 
fikir sahibi olmak isteyen biri, bir çocuğun yürümeyi öğ- 
renmesini seyretmelidir. Çocuk yürüyünceye kadar tekrar 
tekrar düşer ama yine de denemeye devam eder ve daha 
iyiyi yapmaya çalışır. Yetişkin bir insan çocuk gibi sabırlı 
olsaydı ve elde etmeye çalıştığı amaca bir çocuğun yo- 
ğunlaştığı kadar yoğunlaşabilseydi, neler elde edemezdi 
ki! Bir kişi kendine karşı duyarlı olmadan yoğunlaşmayı 
öğrenemez. Bunun anlamı nedir? Kişi her zaman kendini 
düşünmeli, kendini çözümlemeli mi? Eğer bir makinaya 
karşı duyarlı olmaktan söz ediyor olsaydık söylediklerimi- 
zi açıklamak pek güç olmayacaktı. Örneğin, arabayı kul- 
lanan herhangi bir kişi ona karşı duyarlıdır. Çok küçük 
olağandışı bir gürültü, motorun çekişindeki ufak değişiklik 
bile ayrımsanır. Aynı şekilde sürücü yol yüzeylerinin deği- 
şimine, önündeki ve arkasındaki arabaların hareketlerine 
karşı da dikkatlidir. Ancak tüm bu faktörleri düşünmez, 
aklı, yoğunlaştığı bu araba sürme durumuyla ilgili değişik- 
liklere açık, rahat bir uyanıklık içindedir. 

Aynı şekilde kişi kendine karşı da duyarlı olabilir. Kişi 
örneğin yorgunluğunun ya da sıkıntısının farkındadır ve 
buna teslim olmak, kolayca bulabileceği sıkıntılı düşünce- 
lerle bunu desteklemek yerine kendine "ne olduğunu" so- 
rar? Neden sıkılıyorum? Aynı şey kişi heyecanlandığı ve 
sinirlendiği zaman, düş kurmaya ya da benzeri kaçamak- 
lara yöneldiğinde de görülür. Tüm bu örneklerde dikkat 
edilecek şey onların farkında olmak ve birçok biçimi ile 
kendini haklı çıkaracak yollar aramaya çalışmaktır; daha- 
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sı neden sinirli, heyecanlı ve endişeli olduğumuzu bize 
hemen söyleyebilecek içimizden gelen sese kulak ver- 
mektir. 


Sıradan bir insan bedensel gelişimine karşı duyarlıdır; 
değişimleri hatta ufak acıları bile farkeder; çoğu insan için 
sağlıklı olmanın nasıl olduğunu bildiğinden bu tip rahat- 
sızlıkları ayırmak kolaydır. Kişinin düşünsel süreçlerine 
aynı şekilde hassas olması güçtür, çünkü çoğu kişi tam 
verimle çalışan bir insan tanımamıştır. Onlar anne baba- 
larının ve akrabalarının davranışlarını ölçüt olarak kabul- 
lenirler ve bunlarla uyum içinde oldukları zaman normal 
oldukları kanısındadırlar ve başka birşey gözlemlemeye 
gerek duymazlar. İnsanların çoğu seven bir kişiyle tanış- 
mamışlardır. Kişinin kendine duyarlı olabilmesi için sağ- 
lıklı bir insan fikrine sahip olması gerektiği açıktır — ve 
eğer kişi çocukluğunda veya sonraki yaşamında böyle 
bir deney edinmediyse bu olası mıdır? Bu soruya basit 
bir yanıt vermek zordur; ancak soru eğitim sistemindeki 
bir çok etkene değinmektedir. 


Biz bilgi öğretirken, insan gelişimi için en önemli bilgiyi 
gözden kaçırıyoruz; bu bilgi yalnız olgun ve seven bir in- 
sanın varlığıyla sağlanan bilgidir. Kendi uygarlığımızın 
belirli devrelerinden, ya da Çin'de ya da Hindistan'da en 
değerli kişiler ruhsal nitelikleri öne çıkan kişilerdi. Öğret- 
men sadece bir bilgi kaynağı değildi, aynı zamanda bazı 
insansal değerleri aktarmakla görevliydi. Çağdaş kapita- 
list toplumda —aynı şey Rus komünizm'i için de geçeni- 
dir— hayran olunan ve özenilen kişiler önemli ruhsal nite- 
liklere sahip olmayan kişilerdir. Bunlar aslında toplumun 
gözünde, sıradan insana kendinde olmayan doyumu sağ- 
layan kişilerdir. Film yıldızları, radyoda eğlence sunucula- 
rı, sütun yazarları, önemli iş ya da hükümet adamları — 
. tüm bunlar benzemeye çalışılan kişilerdir. Gazetelerde 
onlara ilişkin haberlerin çıkması, bu işleri yerine getirmek 
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için sahip oldukları en önemli nitelikleridir. Fakat durum 
tamamen ümitsiz de görünmüyor. Albert Schweitzer gibi 
birinin ABD'de üne kavuşabildiğini gözden ırak tutmayın. 
Gençlerimize kişinin eğlence adamı olarak değil de insan 
olarak başarıya ulaşabileceğini göstermek istiyorsak on- 
ların geçmişte ve bugün insanın insan olarak neler yapa- 
bileceğini kanıtlayan kişilerimizi tanımalarını sağlar, tüm 
çağların geçmiş en büyük edebiyat ve sanat eserlerine 
dikkatlerini çekeriz. Böylece kafalarında doğru ve yanlış 
şeylerin ne olduğuna ilişkin ışık yakmış oluruz. 


Eğer olgun yaşam örneği görüntüsünü devamlı kıla- 
mazsak tüm kültürel geleneklerimizin yıkılma olasılığıyla 
karşı karşıya kalırız. Bu geleneğin ayakta durması önce- 
likle bazı belirgin bilgilerin değil, belli insansal özelliklerin 
aktarılmasına bağlıdır. Eğer gelecek nesillerin bu özellik- 
lerden hiç haberleri olmazsa ve sadece bilgiler geliştirilip 
aktarılırsa beşbin yıllık bir uygarlık yıkılıp gidecektir. 


Buraya kadar tüm sanatların uygulanmasında neyin 
gerekli olduğunu tartıştım. Şimdi sevme sanatı için özle 
önem taşıyan nitelikler üzerinde duracağım. Sevginin do- 
ğası hakkında söylediklerime bakacak olursak, sevginin 
kazanılması için en önemli koşul kişinin kendi narsizmini 
yenmesidir. Narsist yönelişte kişi salt kendi içinde olanları 
gerçek sayar, dış dünya olaylarının kendi başlarına ger- 
çek olduklarını kabul etmez, o olayları kendi açısından 
yararlı ya da tehlikeli oluşlarına göre değerlendirir. Nar- 
sizmin karşısında nesnellik vardır; bu yetenek kişileri ve 
şeyleri oldukları gibi, nesnel görme ve bu nesnel görüntü- 
yü kendi istek ve korkularından oluşan görüntüden ayıra- 
bilme yeteneğidir. Psikozun her türünde nesnelleşme son 
derece güçtür. Akıl hastası için tek gerçek onun korku ve 
isteklerini içeren, onun içinde varolan gerçektir. Dış dün- 
yayı kendi iç dünyasının simgeleri olarak ve kendi yaratt- 
sı olarak görür. Hepimiz aynı şeyi rüya görürken yaparız. 
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Rüyamızda istek ve korkularımızı (bazen de içimizdekileri 
ve yargılarımızı) yansıtan olaylar oluştururuz, uyurken 
gördüklerimizi, uyanıkken gördüğümüz şeyler kadar ger- 
çek olduğuna inanırız. Akıl hastası ya da rüya gören biri 
dış dünyayı nesnel değerlendirebilmekten tamamen yok 

sundur; fakat az ya da çok hepimiz akıl hastası ve de uy 

kudayizdir; hepimizin narsist yönelişimizle çarpıtıldığın 

dan dolayı nesnel olmayan bir dünya görüşü vardır. 
Örnek vermem gerekiyor mu? Herkes örnekleri kendini, 
komşularını seyrederek, gazete okuyarak bulabilir. Bun- 
lar sadece narsist çarpıtma derecesi açısından farklılaşır- 
lar. Örneğin bir kadın, doktora telefon eder ve o gün öğle 

den sonra gelmek istediğini söyler. Doktor o öğlen boş 
olmadığını, ancak kendisini yarın kabul edebileceği yanı- 
tını verir. Kadının yanıtı ise "Fakat doktor evim ofisiniz- 
den sadece beş dakika uzakta". Kadın evin yakın olması- 
nın doktora zaman kazandırmadığını anlayamamaktadır. 
Durumu narsistçe değerlendirmektedir; kendi zaman ka- 
zandığına göre doktorun kazanması doğaldır; onun tek 
gerçeği yalnız kendisidir. 


Bu denli abartılmamış —ya da daha da belirgin- 
çarpıtmalara insanlararası ilişkilerde rastlanır. Çoğu an 
ne, baba çocuğun tepkilerini onun kendi duyguları davra- 
nışları olarak görmek yerine, çocuğun söz dinlemesi, on- 
lara mutluluk vermesi, onlar için övünç kaynağı olması 
şeklinde yorumlamaz mı? Kaç tane koca kendi annesine 
olan bağlılığı yüzünden karısından gelecek olan herhangi 
bir isteği, özgürlüğünü kısıtlayıcı bir istek ve karısını zor- 
ba bir kişi olarak görmez? Küçükken parlak bir şövalye- 
nin hayali ile büyüyen kaç ev kadını kocasını duygusuz 
ve aptal bulmaz? 


Yabancı ulusları ilgilendiren bir konuda nesnel olma- 
nın güçlüğü çok yaygın bir durumdur. Bir başka ulus her- 
gün kötülenirken, kişinin kendi ulusu iyi ve soylu olan her- 
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şeyin simgesi haline geliverir. Düşmanın tüm davranışla- 
rı tek bir şekilde yorumlanır — kendi davranışları ise baş- 
ka bir şekilde. Düşmanın iyi bir davranışı bile onun mela- 
neti olarak ele alınır, bizi ve dünyayı kandırmaya yönelik 
davranışı olarak görülür. Buna karşın bizim kötü davra- 
nıştarımız soylu amaçlarımız için gereklidir ve yapılmalı- 
dır. Aslında, biri uluslararası ilişkileri bireylerarası ilişkiler- 
de olduğu gibi incelese bu ilişkilerde nesnelliğe çok az 
rastlandığını, buna karşı narsist çarpıtmanın bir kural ola- 
rak yerleştiğini görür. 


Nesnel düşünce becerisi akıllılıktır, düşünmenin ardın- 
daki duygusal durum ise alçak gönüllülüktür. Nesnel ola- 
bilmek, yani kişinin aklını kullanabilmesi ancak kişi alçak 
gönüllü tavır içindeyse ve kendini çocukluğundaki kadiri- 
mutlak, alimi-mutlak olma hayalinden kurtarabilirse olası- 
dır. Bu, sevme sanatının uygulanması tartışmasında, su 
anlama gelir: sevgi, narsizmin hemen hemen olmadığı al- 
çak gönüllüğün, nesnelliğin ve düşüncenin gelişmekte ol- 
duğu yerde vardır. Kişi tüm yaşamını bu amaca adamalı- 
dir. Sevgi gibi alçak gönüllülük ve nesnellik de 
birbirlerinden ayrılmazlar. Eğer ben bir yabancı hakkında 
nesnel olamıyorsam ailem için de olamam, bunun tersi 
de geçerlidir. Eğer sevme sanatını öğrenmek istiyorsam 
her durumda nesnel olmayı denemeli, nesnel olmadığım 
durumlara karşı da duyarlı olmalıyım. Karşımdaki kişi 
hakkında kendi ilgi, gereksinim ve korkularımı işe karıştır- 
madan o kişinin gerçek kişiliğiyle, narsist düşüncelerimle 
çarptırılmış kendi oluşturduğum kişiliği arasındaki farkı 
görmeliyim. Nesnel ve akıllı olabilme yetisine sahip ol- 
mak sevme sanatını başarmanın yarı yolu sayılır, ancak 
kişinin bunu ilişki kurduğu tüm insanlar için geçerli kılma- 
sı gerekir. Eger kişi nesnelliğini sevdiğine saklamak ister 
ve diğer ilişkilerinde nesnel olmazsa, her durumda başa- 
rısız olduğunu kısa zamanda görecektir. 
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Sevebilme becerisi kişinin, narsizmden ve anneye, 
klana karşı duyduğu (hisimia sevişme) çarpık tutkudan 
uzaklaşabilme derecesine bağlıdır. Ayrıca bu beceri ge- 
lişmemize, dünya ve kendimizle olan ilişkimize üretken 
bir şekilde yönelmemize de bağlıdır. Bu çıkış, doğuş uya- 
nış süreçlerinin tek bir şeye gereksinimi vardır: inanç. 
Sevme sanatının uygulanabilmesi, inancın da uygulan- 
masını getirir. 


İnanç nedir, inanç mutlaka Tanrıya ve dinsel doktrinler 
de inanmayı mı getirir? İnanç, mantıklı düşünmeye aykırı 
ya da ondan kopmuş bir şey midir? İnanç sorununu anla- 
maya başlayabilmek için akıllı ve mantıklı olmayan inanç 
ayrımını yapmalıyız. Akıllı olmıyan inançtan benim anla- 
dığım, boyun eğmeye ya da mantıklı olmayan otoriteye 
dayalı inanmadır. (İnsana ya da fikre). Aksi, mantıklı 
inanç ise kendi düşünce ve duygularındaki deneyimler 
aracılığıyla kişinin içinde kökleşmiştir. Mantıklı inanç ön- 
celikle birşeye inanmak demek değil, yargılarımızın ne 
denli kesin ve değişmez oluşudur. İnanç, özel bir inanma 
şekli değil, tüm kişiliği kapsayan bir karakter özelliğidir. 

Mantıklı inancın kökleri, üretken mantık ve duygusal 
etkinliktedir. İnancın yer almadığı varsayılan mantıklı dü 
şüncede, mantıklı inanç önemli bir elemandır. Örneğin bir 
bilim adamı yeni bir buluşa nasıl ulaşır? Deney üstüne 
deneyi, ne bulacağını bilmeden mi yapar, olgular toplar? 
Herhangi bir alanda böyle ulaşılan önemli bir buluşa çok 
ender rastlanır. Hiçbir insanın boş bir hayal peşinde ko- 
şarken önemli sonuçlara vardığı da görülmemiştir. İnsan 
çabasını içeren her alandaki yaratıcı düşünme süreci 
“mantıklı görüntü” diyebileceğimiz şeyle başlar, bu ise 
önceki çalışmaların, uzun düşünce ve gözlemlerin sonu- 
cudur. Bilim adamı yeterli veriyi toplamayı başarırsa, ya 
da ilk görüntüyü destekleyen matematik formüllü bulursa, 
o bilim adamının deneysel bir varsayıma ulaştığı söyle- 
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nebilir. Sonuçlarını anlamak için varsayımın dikkatlice in- 
celenmesi, varsayımın dayandığı verilerin toplanması so- 
nucu daha kesin bir varsayıma ve belki de sonuçta geniş 
kapsamlı bir kurama ulaşır. 


Bilim tarihi akla duyulan inanç ve gerçek düşüncesiyle 
doludur. Copernicus, Kepler, Galileo ve Newton'un akla 
karşı sarsılmaz inançları vardı. Bu nedenle Bruno kazıkta 
yakılmış, Spinoza ise afaroz edilmişti. Mantıklı düşünce 
kavramından bir kuramın oluşturulmasına doğru atılan 
her adımda inanca gerek vardır: Mantıklı bir düşünceye, 
doğru olabilecek bir varsayıma, en azından geçerliği ko- 
nusunda herkesin fikir birliğine vardığı kurama inanç. Bu 
inancın kökleri kişinin deneyimlerinde, düşünce, gözlem 
ve yargı gücüne olan güvenmede yatmaktadır. Buna 
karşın mantıklı olmayan inanç, bir otorite ya da çoğunluk 
onayladığı için kabul edilir. Otoritenin ya da çoğunluğu- 
nun fikrini göznüne almadan kişinin üretken düşünce ve 
gözleminden doğan özgür yargılarında temellenen inanç 
ise mantıksal inançtır. 


Mantıklı inanç yalnızca düşünce ve yargıda açıkça gö- 
rülmez. İnsan ilişkileri çerçevesinde de inanç, özel bir ar- 
kadaşlıkta ya da sevgide, kaçınılmaz bir niteliktir. Bir baş- 
ka insana "inanmak" demek onun tutumundan, kişiliğinin, 
özünün ve sevgisinin değişmezliğinden emin olmak de- 
mektir. 

Bunu söylerken, bir insan fikirlerini değiştiremez de- 
mek istemiyorum, ancak temel dürtüler aynı kalır: Örne- 
ğin yaşama ve insan onuruna verdiği değer onun bir par- 
çasıdır, değişmez. 

Aynı anlamda bizim kendimize de inancımız vardır. 
Tüm yaşamımız boyunca değişen koşullara, fikir ve duy- 
gulara rağmen içimizde aynı kalan bir ben'ın, bir özün bi- 
lincindeyizdir. "Ben" kelimesinin de kendimize ilişkin tüm 
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yargılarımızın arkasındaki işte bu özdür. Eğer kendi varlı- 
ğımızın kalıcılığına inancımızı yitirirsek, özümüz hakkın- 
daki duygumuz sarsılır. Ve bunun sonucu olarak da öz 
duygumuz için başkalarının onayına bağımlı kalırız. An- 
cak, kendine inancı olan bir kişinin, başkalarına da inancı 
olur, çünkü o yarın da bugünkü gibi olacağını neler dü- 
şünüp nasıl davranacağını bilebilir. Kişinin kendine inan- 
cı, söz verebilme becerisinin bir sonucudur ve dolayısıyla 
da Nietsche'nin dediği gibi insan söz verebilme yetisine 
göre tanımlanabilir, inanç insanın varoluşunun bir koşulu- 
dur. Sevgiyle olan ilişkisi açısından bunun anlamı kişinin 
kendi sevgisine olan inancı, başkalarında sevgi yaratabil- 
me ve bu sevginin geçerliliğidir. 


Bir kişiye inanmanın diğer anlamı da, onların bir şey 
yapabileceğine inanmadır. İnancın en temel varoluş türü 
annenin yeni doğmuş bebeğine duyduğu inançtır. O, ya- 
şayacak, büyüyecek ve konuşacaktır. Ancak çocuğun bu 
anlamdaki gelişimi o denli düzenli olmaktadır ki bu geliş- 
meyi beklemede inanca gerek yokmuş gibi görünür. Fa: 
kat bu, çocuğun gelişme gösteremiyen özellikleri için aynı 
değildir. Bunlar çocuğun sevme, mutlu olma, aklını kul- 
lanma ve sanatsal beceriler gibi özellikleridir. Bu özellik- 
ler gelişimleri için gerekli koşullar sağlandığında gelişir ve 
ortaya çıkarlar, bu koşullar sağlanmazsa yitip giderler. 


Bu koşullardan en önemlisi, çocuğun önem verdiği ki- 
şinin bu özelliklere verdiği inançtır. Böylesi bir inancın 
varlığı eğitim ile yönlendirme arasındaki farkı oluşturur. 
Eğitim, bir çocuğa özel yeteneklerinin farkına varması 
için yardım etmektir? Eğitimin zıddı yönlendirmedir. Yön- 
lendirme özel yeteneklerin geliştirilmesine önem vermez. 


3) Eğitim kökü (education e-du cezeve)dir, yani öncülük etmek gizli gü- 
cü açığa çıkarmaktır. 
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Iyi ya da kötünün çocuklar için büyükler tarafından düşü- 
nülüp saptanıldığı savı üzerine temellendirilmiştir. Robot 
yaşamadığı için insanca gereksinmeler de duymaz. 


Başka insanlara inanç, en uç noktasına insanlığa 
inançta ulaşır. Batı dünyasında bu inanç en güzel ifadesi- 
ni Yahudi - Hıristiyan dininde ve son yüzelli yılın etkin 
olan insancıl siyasal ve toplumsal konularında bulmuştur. 
Bir çocuğa duyulan inanç gibi bu da özel yeteneklerin ge- 
liştirilmesi için uygun koşullar yaratıldığında insanoğlunun 
kendisi için eşitlik, adalet, sevgi üstüne temellendirilmiş 
bir toplumsal düzen kurma yeteneğine sahip olduğu inan- 
cından kaynaklanır. İnsanoğlu henüz böyle bir düzen 
oluşturamamıştır. Ve dolayısıyla bunun, inanca gereksi- 
nim duyduğunu bilmez. Ancak tüm düşünsel inançlar gibi 
bu da sadece bir dilek değil, insanlığın geçmiş deneyim- 
lerine ve her kişinin kendi düşünsel ve sevgi deneyimine 
bağlıdır. 


Akla uygun olmayan inancın çok kuvvetli ve herşeyi 
bilebilen, herşeyi yapabilen bir güce boyun eğmeye ve ki- 
şinin kendi gücünden vazgeçmesine dayanmasına karşın 
akla uygun inançta bu durum tam tersidir. Biz bir fikre, 
kendi gözlem ve düşünmemizin ürünü olduğu için inani- 
rız. Biz başkalarının, kendimizin ve tüm insanlığın özel 
yeteneklerine inanırız, çünkü kendi içimizdeki gelişimin, 
düşünce ve sevgimizin gücünün bilincindeyiz. Akla dayalı 
inancın temeli üretkenliktir, inançlı yaşamak üretken ya- 
şamak demektir. Buna göre güce inanma (egemen clma 
anlamında) ve zorun kullanımına inanma inancın tersidir. 
Var olan zora inanmak henüz ortaya çıkarılmamış yete- 
neklerin gelişimine inanmamak demektir. Bu güne baka- 
rak geleceği kestirmeye çalışmak demektir ancak bu dü- 
gence (o insanlığın yetenek ve gelişimini göz önüne 
almadığı için tümüyle yanlış çıkmıştır. Zorda ussal inanç 
yoktur. Zora sahip olanlar ya onu sürdürmek isterler ya 
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da boyun eğerler. Birçok kişiye zor tek gerçek şeymiş gibi 
görünür. Ancak insanlık tarihi onun elde edilen şeylerin 
en kısa ömürlüsü olduğunu kanıtlamıştır. Zor ve inanç 
birbirlerinin tam karşıtı oldukları için düşünsel inanç üstü- 
ne temellendirilmiş olan tüm dinsel ve politik sistemler zo- 
ra dayanmaya başladıklarında güçlerini yitirirler. 


İnançlı olabilmek cesur olmayı tehkileye atılabilmoyı 
acı ve düş kırıklığına hazırlıklı olmayı gerektirir. Emniyet 
ve güvenliği yaşamının birinci koşulu sayanlar inançlı ola- 
mazlar. Kendini koruma sistemleri içine hapseden mal 
mülk edinmenin emniyet olduğunu sanan kişi kendisini 
bir tutuklu yapar. Sevilmek ya da sevmek çok önemli bazı 
değerleri düşünmek ve bu değerler için herşeye son vo- 
recek adımı atmak için cesaret gereklidir. 


Bu cesaret Mussolini'nin ünlü “Tehlikeli Yaşamak" sö- 
zündeki cesaretten farklıdır. Onun kastettiği cesaret nihi- 
listik bir cesarettir. Bu da yaşama karşı yıkıcı bir tavır al 
ma üzerine temellenir, kişi yaşamı sevemiyorsa ondan 
kolayca vaz geçebilmelidir. Ümitsizlikten doğan cesarot 
sevgiden doğan cesaretten farklıdır, aynı zora inancın 
yaşamaya olan inanca olan karşıtlığı gibi inanç ve cesa 
ret konusunda uygulanacak birşey var mı? Aslında inanç 
her saniye uygulanabilir. Bir çocuğu yetiştirmek, uykuya 
dalmak, herhangi bir işe başlamak hep inanç gerektirir. 
Ancak biz bu tip inanca sahip olmaya alışığızdır, buna 
sahip olmayanlar çocukları hakkında çok endişeli olmak- 
tan uyuyamamaktan ya da iş yapamamaktan şikâyetçidir- 
ler. Toplumun görüşüne ters ya da beklenmeyen olayla- 
rn çürüttüğü, ünlü olmayan fikirleri desteklemek için 
inanç ve cesarete gerek vardır. Zorluklara aksilik ve 
üzüntülere meydan okumak, onları bize verilen haksız bir 


ceza olarak almamak bizi güçlü kılar. Bunun içinse inanç 
ve cesaret gerekir. 
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İnanç ve cesaretin uygulanması günlük yaşamdaki 
ufak detaylara başlar. İlk adım kişinin nerede ne zaman 
inancını yitirdiğini farketmesi bu inanç yitirmesini doğrula- 
maya çalışan usa vurmaları gözden geçirmesi ve yine ki- 
şinin ne zaman korkak davrandığını farketmesidir. Her 
inanç kaybının kişiyi güçsüz kıldığını, bunun ise yeni 
inanç kayıplarına neden olduğunu ve bu kısır döngünün 
vilmekten korkan birinin aslında bilinç altında sevmekten 
korktuğunu farketmelidir. Sevmek kendini karşılıksız ola- 
rak adamak, sevgimizin sevilen kişide de sevgi oluştura- 
cağı ümidini taşımak demektir. Sevgi bir inanç eylemidir. 
İnancı az olanın sevgisi de azdır. 


Sevme sanatı için mutlak gerekli olan ve şimdiye ka- 
dar sadece değinilen ama açıklanması gereken temel bir 
tutum vardır: etkinlik. Önceden belirttiğim gibi etkinlik bir 
şey yapmak değil kişinin güçlerini verimli kullanmasıdır. 
Sevgi bir etkinliktir, seviyorsam sevdiğim kişiyle devamlı 
olarak etkin bir ilgi içindeyimdir, ancak yalnız onunla da 
değil. Eğer tembelsem devamlı uyanık çevik ve hareketli 
değilsem, sevdiğim kişiye kendimi etkin olarak veremem. 
Uyku hareketsizlik için uygun olan tek durumdur. Günü- 
müzdeki insanların ikilemi uyanıkken yarı uykuda, uyu- 
yorken yarı uyanık olmalarıdır. Tam anlamıyla uyanık ol- 
ma, sıkıcı olmak demektir — gerçekten de sıkılmama 
sevmenin temel koşuludur. Düşünce ve duyguda gün bo- 
yunca etkin olmak, alıcı zaman öldürücü olmaktan kaçın- 
mak sevme sanatı için zorunludur. Kişi yaşamını sevme 
konusunda verimli, diğer konularda verimsiz olarak ayı- 
rabilmek düştür. Üretkenlik böyle işbölümüne izin ver- 
mez. Sevebilme yetisi yaşamın tümünde verimli ve etkin 
çalışmanın sonucu kazanılan yoğunluk, uyanıklık ve can- 
lik gerektirir. Diğer konularda üretken olmayan sevgide 
de üretken olamaz. 


122 


Sevme sanatının tartışması bu konuda tanımlanan 
özelliklerin birey tarafından kazanılıp geliştirilmesi alanın- 
da sınırlandırılamaz. O sosya! alana sıkı sıkıya bağlıdır. 
Eğer sevmek herkese karşı seven bir tutuma sahip olmak 
demekse, bu nitelik kişinin yalnız aile ve arkadaş İlişkile- 
rinde değil, işinde, mesleğinde de varolmalıdır. Kişinin 
sevgisinde yakınlarına ve yabancılara diye bir ayırım yok- 
tur. Birincinin varlığı için ikinci gereklidir. Fakat bunu iç- 
tenlikle anlamak kişinin sosyal yaşamında alışılagelmiş- 
ten uzaklaşmayı gerektirir. Komşu sevgisinin dinsel yanı 
hakkında çok şey söylenmiştir, aslında en iyi ilişkilerimiz 
bile dürüstlük kuralınca belirlenmiştir. Bu dürüstlük mal, 
hizmet ve duygu alış verişinde hileli davranmamak anla- 
mına gelir. Dürüstlük ahlâkının oluşturulmasının kapitalist 
toplumun ahlâk anlayışına bir katkı olduğunu söylenebilir. 


Bu olgunun nedenleri kapitalist toplumun doğasında- 
dır. Kapitalist öncesi toplumlarda mal alış verişleri ya doğ- 
rudan zorla ya gelenek aracılığıyla ya da arkadaşlık, sev- 
gi gibi kişisel bağlarla gerçekleşmekte idi. Kapitalizmde 
ise belirleyici öğe pazardaki alış-veriştir. Her birey pazar 
koşullarında almak istediği bir şeyi alabilmek için sataca- 
ğı malı zor ya da hile kullanmadan değiş - tokuş etmelidir. 


Dürüstlük ahlâkı Altın Kural ahlâkıyla çatışır. "Sana 
davranılmasının istediğin gibi başkalarına davran" genel 
kuralı "başkalarıyla yaptığın alış verişe dürüst ol" kuralıyla 
karıştırılabilir. Aslında bu sözün çıkış noktası incildeki 
"komşunu olduğu gibi sev" sözüdür. Ondaki komşunu 
sev'in anlamı komşuna karşı sorumlu ol ve onunla bir ol. 
Buna karşı dürüstlük ahlâkı sorumlu hissetmemeyi, uzak 
ve ayrı olmayı önerir. Anlamı komşunun haklarına saygılı 
ol ancak onu sevme. Altın Kuralın günümüzde en çok 
rastlanan dinsel kural olması şaşırtıcı değildir, dürütlük 
ahlâkına uygun olarak yorumlanabilen herkesin anlayıp 
uygulamaya istekli olduğu dinsel bir kuraldır. Ancak sev- 
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ginin uygulanması için dürüstlük ve sevgi arasında ayırım 
yapılmalıdır. 


Ancak burada önemli bir soru çıkıyor, eğer toplumsal 
ve ekonomik kurumlaşmamız herkesin kendi çıkarını ko- 
ruması Üzerine kurulmuş ve eğer ahlâksal bir dürüstlük 
kuralıyla bencillik yok edilmeye çalışılıyorsa bir insan na- 
sıl bu toplum çerçevesi içinde davranabilir ve aynı za- 
manda sevgiyi uygulayabilir? Bu soru Hıristiyan papazla- 
rı, Tolstoi, Albert Schweitser ve Simon Weil tarafından 
sorulmuş ve köktenci bir biçimde yanıtlanmıştır. Toplu- 
mumuzdaki normal yaşam ve sevginin uyuşmazlığını 
başkaları da vurgulamistir.4 


Sevgi ve normal yaşamın ancak soyut anlamda bağ- 
daştırılamıyacağına inanıyorum. Kapitalist toplumun ar- 
dındaki temel ilkeyle sevginin temel ilkesi bağdaşamaz. 
Fakat çağdaş toplum görüntüsü çok karmaşık bir olaydır. 
Örnenğin yararsız bir malın satıcısı ekonomik işlevi için 
yalan söylemek zorundadır, ancak becerikli bir işçi, kim- 
yacı ya da fizikçi için buna gerek yoktur. Bunun gibi bir 
çiftçi, bir işçi, bir öğretmen ve birçok iş adamı ekonomik 
etkinliklerini kesmeden sevgi uygulamayı deneyebilirler. 
Kapitalizmin temel ilkesinin sevgiyle bağdaşmadığını gö- 
ren biri gene de kapitalizmin kendi içinde çok karmaşık 
ve değişken bir yapı olduğunu ve bireysel karşı çıkışların 
ve serbesiliğin bu yapıda yer alabildiğini gözardı etme- 
melidir. 

Ancak bunu söylerken, varolan sosyal sistemin son- 
suzluğa dek devam edeceğini ve insanların birbirlerini 
sevme idealini ümitle bekliyeceğimizi kastetmiyorum. Ge- 
çerli olan, sistem içinde sevmeyi başarabilen ayrıcalıklı 


4) Herbert Marcuse'un “The Social Imlications of Psychoanalytic Reviz- 
sozm” New York, 1955. 
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insanlardır. Zorunlu olarak günümüz Batı toplumunda 
sevgi önemsizdir. Bu sahip olduğumuz birçok şeyin sev- 
giye izin vermemesinden değil, üretime yönelik ve mal 
hırsıyla dolu bir toplumun içinde kişinin ancak karşı çıka- 
rak kendini kurtarabileceğindendir. Insan varlığı sorunun 
temel ussal yanıtı olarak sevgiyi gören kişiler bu durumla 
sevginin bireysel değil de toplumsal önemi olan bir olgu 
haline gelebilmesi için toplumsal yapıda önemli değişme- 
lere gerek olduğu kanısındadırlar. Bu kitabın akışında 
böylesi değişimlere ancak kısaca değinilebilir.5 Toplumu- 
muz yönetmeyi bilen bir bürokrasi ve uzman politikacılar 
tarafından yönetilmektedir. Kişiler kitle isteğine göre yön- 
lendirilmekte, kendi içlerinde, amaç olarak, daha çok üret- 
me ve tüketmeyi görmektedirler. Tüm etkinlikler ekono- 
mik hedeflere yönelir, araçlar amaç haline dönüşür. insan 
bir robottur —iyi besili, iyi giyimli ancak insanın temel ni- 
teliği ve etkinliği olan özellikten yoksun bir robot — Eğer 
insan sevebilecekse, o kendine özgü olan en yüksek yere 
.çıkarılmalıdır. O, ekonomik makinaya hizmet edeceğine 
makina ona hizmet etmelidir. Çıkar paylaşması için değil 
de deneyim ve iş paylaşması için olanaklar sağlanmalı- 
dır. Toplum öylesine düzenlenmelidir ki insanın sosyal ve 
seven doğal yapısı, onun toplumsal varlığından ayrılma- 
sın, onunla bütünleşebilsin. Eğer bu doğruysa gösterme- 
ye çalıştığım gibi insanın varoluş sorununun en sağlıklı 
ve doyumcul yanıtı sevgidir, dolayısıyla sevginin gelişimi- 
ne yer vermeyen bir toplum gelecekte insan doğasının 
bu temel gereksinimini gözden kaçırdığı için yok olacak- 
tır. Gerçekten de sevgiden söz etmek "boş öğütler ver- 
mek" değildir, çünkü sevgiden söz etmek en basitinden 


5) "Sağlıklı Toplum”, Rinehart and Compony, New York 1955, kitabında 
bu soruna detaylı bir şekilde eğilmeye çalıştım. 
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en temel ve gerçek gereksiniminden söz etmek demektir. 
Bu gereksinimin karanlıkta kalmış olması, onun varolma- 
dığını göstermez. Sevginin doğasını ayrıştırmak, onun 
günümüzdeki eksikliğini görmeyi ve bu eksikliğin toplum- 
sal nedenlerini araştırmayı gerektirir. Sevginin yalnızca 
ayrıcalıklı bireysel değil de sosyal bir olgu olarak gerçek- 
leşebilirliğine inanmak, insanın doğasını bilerek temellen- 
dirilmiş ussal bir inançtır. 
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Hiçbir şey bilmeyen hiçbir şeyi sevmez. Hiçbir 
şey yapamıyan, hiçbir şey anlamaz, Hiçbir şey anla- 
mıyan, değersizdir. Oysa anlayan kişi aynı zamanda 
sever, farkına varır, görür... Bir şeyin aslında, ne kadar 
bilgi varsa daha fazla sevgi vardır... Tüm yemişlerin 
böğürtlenlerle aynı zamanda olgunlaştığını düşleyen 
kişi üzümlere ilişkin birşey bilmiyor demektir, 
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